Bernardo Atxaga
“Obaba”

Sobre los abecedarios

Buscaba nuevas formas de contar, sobre todo por la necesidad de
ordenar y dar salida a las ideas que se movian por mi cabeza con la
irregularidad que, en otro orden, caracteriza el vuelo de los murciélagos, y
aquella bisqueda me condujo un dia a los abecedarios de Edward Lear. A
was a lovely Apple, which was very red & round... escribia el poeta y
humorista inglés, y Leopoldo Maria Panero, traductor de circunstancias,
saltaba por encima del texto y su correspondiente ilustracién y escribia
poemillas deliciosos como éste:

La orgullosa A, primera letra, reina,
era no obstante tan timida

que al menor roce de una mano extrafia
se ponia colorada como una Manzana.

No molestéis pues a las As, ni a las Hadas, ni a las
Manzanas.

Los espiritus de Lear y Panero me llevaron en volandas a la maquina
de escribir, y de alli sali6, en 1984, mi ,,Abecedario para la exposicién del
pintor José Luis Zumeta®“, el primero de la serie. Luego llegaron los
encargos, las coincidencias, las lecturas, las criticas, los descubrimientos que
siempre acompaifian a la necesidad y a las muchas horas de trabajo —mens
apretata discurre que revienta, dice el latinajo-, y mi concepcién de los
abecedarios fue cambiando. Fue un itinerario bastante largo, y también
tortuoso, con giros que lo mismo se apoyaban en los sermones alfabéticos de
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la Edad Media, que en reflexiones como la que Roland Barthes escribi6 en
uno de sus libros, ,.el alfabeto es euférico, acaba con la angustia del plan,
con el énfasis del desarrollo, con las l6gicas retorcidas, con las
disertaciones...”. Eran influencias que, como muchas de las que me llegaron
de los lectores o los asistentes a mis conferencias, resultaban a menudo
contradictorias, pero que me empujaban a seguir probando con aquel modelo
narrativo.

¢Cudntos abecedarios habré escrito desde entonces? Yo calculo que
unos veinticinco. Una buena porcién de ellos son temdticos, como los
dedicados a los fantasmas o a las geografias imaginarias; otros, como el
»Abecedario sobre la montafia“ —ascensién desde la A hasta la M-, parecen
més bien hibridos, una mezcla de ficcién y ensayo; el resto, unos cuantos,
son pura y simplemente relatos. Sin embargo, a pesar de la variedad,
cualquiera podrd encontrar en ellos, ademds de las influencias que he
contado —las marcas del viaje-, el deseo de ser un poco mago, un poco
inventor; el deseo, en fin, de estar siempre al comienzo, de volver una y otra
vez a la primera letra del abecedario.



	ARBA-12_002035251_DSV01Teil16
	ARBA-12_002035251_DSV01Teil17



