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La novela policiaca asturiana en el contexto
de la narrativa española actual

La novela policiaca asturiana es un producto literario relativamente
reciente que, sin embargo, está proliferando en los últimos años dentro del
mercado de las letras asturianas. No podemos abordar el estudio de las
obras que componen este género sin tener en cuenta la tradición de la que

se nutren y, consecuentemente, la problemática que, desde sus inicios, han
suscitado las novelas que han sido incluidas dentro de dicho género. Desde
las grandes obras norteamericanas pasando por las escritas por los discí
pulos españoles hasta llegar a las producidas por autores noveles asturianos,
la trayectoria de la llamada novela policiaca está marcada por el aparente
mente inevitable etiquetado de subgénero. Creo conveniente en este punto
delimitar los presupuestos teóricos sobre los que se asienta el concepto de
novela policiaca, no sólo porque resulta necesario para realizar un análisis

serio o riguroso de este tipo de producciones artísticas, sino para defender
lo que considero debería formar parte de lo que denominamos Literatura
en todo el sentido artístico del término.

Desde siempre se ha pretendido establecer dentro del fenómeno
artístico una división en dos grandes grupos opuestos e incompatibles entre

sí: el arte culto (de carácter estético y minoritario) y el arte popular o de
masas (subliterario y de carácter estético discutible). La adscripción de una
producción artística a uno de estos grupos depende de numerosos factores,
todos ellos discutibles, todos ellos variables y, en última instancia corres
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ponde al criterio personal del critico o lector juzgar la validez última del
producto artístico.

Parece razonable situar históricamente a la novela policiaca en la

 intersección entre lo culto y lo popular, pues posee rasgos de ambos
grupos 1 . La atmósfera misteriosa y un tanto terrorífica de Poe la vincula

con la tradición culta de la "novela gótica" y sólo 40 años más tarde con la
aparición de Sherlock Holmes se convierte en verdadera "literatura

popular". El éxito masivo de Conan Doyle supuso el triunfo de~uñaforma
 narrativa específica, construida sobre unos parámetros concretos, los de la
novela enigma, que alcanzó una audiencia mayoritaria, tanto entre un

público selecto, supuestamente intelectual, como ante las masas, menos

exigentes desde el punto de vista literario. El carácter de puzzle regido por
una repetición de fórmulas bastante rígidas y poco innovadoras inclinan el
género más bien hacia un producto subliterario, pero, si el enigma se
plantea como un motivo para sugerir otros propósitos, tales como la

libertad de elección del hombre (Chesterton), la preocupación social del
crimen (Pardo Bazán), la introspección psicológica de los personajes
(Simenon), etc., entonces los productos artísticos resultantes se inclinarían
 del lado de lo literario1 2 . En otras palabras, el estatismo de las fórmulas lo

inclina hacia lo superficial y, por tanto, a lo popular o de consumo, y la
innovación a lo actual y a lo más crítico y con ello lo aproxima a lo
literario o culto.

Seguramente el aspecto en que el género mantiene con mayor nitidez
sus orígenes populares es la ideología 3 . La ideología surgida del folletín y

de otros géneros de masas del siglo XIX, lejos de ser progresista o
abiertamente revolucionaria, como muchos han pretendido, está vinculada a

los intereses de las clases dominantes bajo un caparazón de resignación y de
fe en un hipotético futuro mejor. En la derivación del folletín hacia la

1 Véase José F. Colmeiro: La novela policiaca española. Teoría e historia crítica.
Barcelona, Anthropos, 1994. Especialmente cap. 1.

Véanse Salvador Vázquez de Parga: Los mitos de la novela criminal. Barcelona,
Planeta, 1981; Julián Symons: Historia del relato policial. Barcelona, Bruguera, 1982.
3 Véanse, por ejemplo, V. Brunori: Sueños y mitos de la literatura de masas.
Barcelona, Gustavo Gili, 1980. También P. Boileau et Th. Narcejac: Le román policier.
Paris, P.U.F., 1975.
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novela enigma o criminal se sigue manteniendo intacto y defendiendo este
espíritu conservador. A veces muestran una brillante fachada de compro

miso social, pero en realidad esconden un engaño en la supuesta defensa de

la sociedad contra todo aquel que intenta transgredir el funcionamiento
ideal del régimen. Al final, siempre se exalta el triunfo de la justicia, que
coincide con los valores del régimen vigente. No es necesario hacer una

larga lista de autores de éxito que demuestren la veracidad de esta

afirmación. Ahí están los policías de Gaboriau siempre dispuestos a elogiar
el sistema; o las brillantes deducciones de Sherlock Holmes, emblema del

positivismo Victoriano. Ahí está también el carácter pacífico y extrovertido
de Maigret, representante de la pequeña burguesía; ahí están esos espías
superdotados en todo, defendiendo el sistema de injerencias externas o los

héroes de Spillane, perfectos en la defensa del régimen, aunque necesiten
acudir a los métodos menos ortodoxos para defender el sistema, etc. La

lista podría prolongarse indefinidamente, pero, en esencia, la conclusión
del relato está supeditada al carácter moralista del género policiaco, pues
seguramente el mecanismo psicológico del lector se decepcionaría ante un
final distinto del relato. Los autores asturianos rechazan desde el principio
esta ideología conservadora porque han crecido y se han formado
intelectualmente en los años de decadencia de la dictadura de Franco y sus

inquietudes lingüísticas, culturales y sociales les sitúan en la oposición al
régimen y_ les reúnen en los movimientos universitarios contrarios al
sistema o en los partidos más críticos durante la transición democrática de

los años 70.

En cualquier caso, la simple búsqueda de una finalidad de
entretenimiento moralizante conducía al agotamiento del género y se hacían
necesarios algunos cambios para revitalizar y darle un nuevo impulso a la

novela policiaca. La innovación del género llega con la reforma radical de
la novela negra americana que compagina eáementos de la narración

popular ya fuertemente implantados con una estructura y técnica nueva que

convierte la obra en exponente de crítica y denuncia social.

La novela negra presenta en general un crimen ya concluido que el

detective, por medio de la observación y la capacidad de deducción logrará
esclarecer, permitiendo la detención del culpable. Además, cambia la
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estructura dual 4 por una narración objetiva lineal donde el lenguaje, el

 ambiente, la acción trepidante, los personajes marginales y duros, la vio
lencia y el sexo pasarán a constituir los elementos definitorios del género.

Todos estos componentes, muy del gusto de los lectores, evitan el carácter
moralizante anterior y desplazan el interés al nivel profundo, donde la
atención no recae en el crimen ni en la solución del misterio (que constituía

el elemento estructural básico de la novela enigma), sino en la crítica de
una sociedad que no es tan ideal como parece mostrar el poder constituido,

sino justamente el extremo opuesto. Acorde con estas innovaciones los

novelistas asturianos presentan una sociedad competitiva, violenta, que
elimina a todo aquel que no se integra en sus estructuras o que se opone a

sus reglas, aunque éstas sean injustas.

El hecho de que esta variante del género policial no se limite a contar

una historia de detectives sin más implicaciones genera otra característica

importante: el carácter inconcluso de la narración. La novela negra no
tiene un fináT definido y es el lector con su propio planteamiento quien

tiene que cerrar la novela (Benet, Montalbán). Es más, a veces el lector

queda totalmente perplejo ante la no-resolución del enigma central, algo
que ha explotado magníficamente Vázquez Montalbán. Los novelistas astu
rianos no llegan a asumir el posmodemismo de Benet o Montalbán, pero
dejan el final tan abierto que éste coincide con el principio. Todos sus

personajes se mueven en ambientes opresivos y la muerte de individuos

marginales no modifica nada el entorno. Al final, todo es y seguirá siendo

igual.

Los nuevos ingredientes del género, junto con el poder del cine, que
lo intelectualiza y lo populariza, confunden de tal manera la línea culta y la

línea popular que a partir de entonces ambas son inseparables. A los requi
sitos populares de acción, violencia y sexo se une la maestría narrativa, el

dominio del lenguaje y el realismo crítico. Se desecha el afán moralizante,
el componente de juego y el pseudo-racionalismo para dar paso a la com

plejidad de la naturaleza humana, el egoísmo de la sociedad, la inadaptación

4 Véanse U. Eisenzweig: «L'instance du policier dans le romanesque», en Poétique,
51, septembre 1982; pp. 279-302. También Tz. Todorov: «Typologie du román policier»,

 en Poétique de la prose. París, Eds. du Seuil, 1971; pp. 55-65.



63

y la problemática de la justicia. Desde este momento, los elementos
populares se han integrado en lo culto y directores de cine como Houston,

Howard Hawks, Hitchcock, Imanol Uribe, Alejandro Amenábar y escri
tores de prestigio mundial como Borges, Robbe-Grillet, Graham Green,
Dürrenmatt, Sciascia, Eco, Eduardo Mendoza o Vázquez Montalbán lo han
elevado a una calidad artística indudable.

Naturalmente, cada país y cada escritor impone su personalidad y su
visión de la realidad, cada lector escoge según su gusto y no faltan escri
tores de segunda fila que no aportan nada y se limitan a repetir estructuras
ya consolidadas. Pero con esto sucede como con todas las ramas del arte

donde sólo algunos privilegiados van abriendo caminos que constituirán las
líneas dominantes en el futuro. Lo importante es que lo policiaco ya se ha

impuesto como un arte literario culto y que, como todo lo que triunfa,

posee ingredientes suficientemente amplios como para suplantar el gusto de
un espectro muy amplio de lectores. El mayor valor que posee hoy lo
policiaco es su perfecto acomodo al gusto del lector medio, que acepta el
camino codificado por Conan Doyle, pero valora como imprescindibles las
aportaciones de Hammett con su finalidad crítica y de entretenimiento.

Todavía parece ser despreciado por el lector culto y no ha calado en el

lector bajo porque éste se conforma con las series policiacas de TV, cons

truidas sobre tópicos repetitivos y poco imaginativos. Obviamente, este tipo
de producciones no tienen ningún atractivo, pero como en todos los

géneros unas obras carecen de interés, otras presentan un interés variable y

algunas pueden recibir el calificativo de obras maestras.

Ya es un tópico decir que en España nunca ha existido una tradición

de novela policiaca y hasta hace unas pocas décadas no se puede hablar de

una novela policiaca autóctona. Sí han existido numerosas colecciones dedi

cadas a la novela policial, pero esas traducciones de autores extranjeros se

presentaban como obras inferiores, de simple entretenimiento y ni siquiera
se vendían en las librerías. El calificativo de novela de kiosco resultaba

efectivamente muy adecuado porque se vendían en los kioscos al lado de la

prensa diaria o de los semanarios de información.

La carencia de una novela policiaca autóctona hemos de buscarla en

la_realidad política y social. El momento de mayor auge de la ficción de-
tectivesca inglesa (lo que se ha dado en llamar "la edad de oro" de la novela
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enigma) coincide con un momento social español de convenciones bien
definidas. Aquí existía una clase media-alta müyüSfida que genera sus

propios gustos literarios y una clase media-baja iletrada, entre cuyas
preocupaciones no se encuentra la literatura o sólo accede a una literatura

de consumo de calidad artística ínfima. Lo policiaco que llegaba en traduc
ciones no encajaba en ninguno de estos extremos porque si, como se ha

dicho 5 , la novela policiaca se explica como una legitimación de la ideología

burguesa, aquí esta ideología carecía del carisma suficiente para implantar
sus gustos literarios.

Es cierto que en esta primera mitad de siglo la crítica hablaba con
cierta asiduidad de este tipo de producciones y nadie ignoraba nombres
 como Agatha Christie, Simenon, Wilkie Collins, Conan Doyle, etc. Pero
hablaba casi siempre para mal, lo hacía con una distancia crítica, admi
tiendo la difusión de un fenómeno evidente, pero que corrompía el gusto de
los lectores y sólo se escribía con un afán comercial. Desconozco los bene

ficios económicos que esas traducciones reportaban a los editores y cultiva

dores del género, pero no parecían ser muy atractivos para el escritor

español porque simplemente en España no se escribieron obras del género
(así lo entiende Vázquez Montalbán 6 ).

También es cierto que en la primera mitad del siglo se publican algu
 nas novelas que cumplen ciertos requisitos policiacos, pero no se presentan
como propuestas adscritas al género, pues, al carecer de una tradición

culta, sus autores consideraban que el mero hecho de vincularles al género

les desacreditaba. En nuestro país se mantiene durante mucho tiempo una
literatura de consumo que repite las mismas estructuras y los mismos
tópicos: crimen — investigación — descubrimiento del culpable y restitución

de la justicia. Incluso las primeras traducciones de la novela negra
americana allá por los años 40 y 50 fracasaron estrepitosamente. La crítica
no tomaba en consideración a autores como Hammett o Chandler y para un

lector medio, habituado a Agatha Christie o Simenon, el mundo literario de
aquellos autores no encajaba en sus códigos convencionales. Sus propuestas

5 Vid. R. Gubem y otros: La novela criminal. Barcelona, Tusquets, 2* ed. 1982.

 6 J. Paredes Núñez (ed.): La novela policiaca española. Universidad de Granada,
1989.
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literarias resultaban extrañas y poco atractivas, su mundo no se acomodaba

 ajina sociedad acostumbrada a la censura, a la dictadura y a una tradición

sensiblemente diferente, tanto en la línea culta como en la popular. Así que

la literatura que atraía a los lectores era la literatura de consumo y al

mismo tiempo era considerada como un género menor: de ahí que los culti

vadores no se dejaran influenciar por ella y la cultura española permaneció
impermeable a esas influencias.

Esta situación no impide que se hayan realizado algunos intentos
aislados que no han tenido continuidad. A principios de siglo, una escritora
tan polivalente como Emilia Pardo Bazán hace algunas aproximaciones a lo
policiaco 7 , pero en ella no existe una clara voluntad de hacer novela crimi

nal desde posiciones de un cierto grado de rigor literario. Las referencias
al género aparecen en escritos periodísticos, lo que demuestra que ella
estaba más preocupada por los efectos psicológicos y sociales del crimen en
la vida real que en el mundo ficticio de la literatura. Por eso se observa una

cierta ironía en el tratamiento de las claves policiacas y sus cuentos de

carácter policiaco responden a las convenciones de la literatura culta.

También se citan novelas como El inocente de Mario Lacruz o la

serie de García Pavón protagonizada por Plinio, pero la crítica ha desta
cado con razón que la obra de García Pavón responde más bien a una

novela de costumbres, donde lo policiaco es secundario y donde lo impor
tante es el lenguaje cuidado del autor, la descripción de la comunidad
manchega, etc. Estos autores no han ejercido ningún influjo sobre la novela
asturiana o, al menos, sus autores no aluden a ellos en ninguno de sus

escritos.

El verdadero inicio y el florecimiento de la novela policiaca se
produce a partir de los años 70 y, concretamente, en 1975, momento en el

que se inicia la transición democrática y en el que empiezan a publicar los

autores más conocidos del género como Vázquez Montalbán o Eduardo
Mendoza. Como señala Amell 8 , sólo en este momento se producen las

7 J. Paredes Núñez: Los cuentos de Dña. E. Pardo Bazán, 1979: 268. También
J. Colmeiro, Ob. cit.: p. 106 y ss.
8 S. Amell: «Literatura e ideología: el caso de la novela negra en la España actual», en
Monografic review. Vol. 3, 1-2, 1987; pp. 192-201. Cita del texto p. 194.
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condiciones políticas y sociales que posibilitan el surgimiento y desarrollo
de este tipo de literatura. Sólo .entonces el capitalismo aparece en su forma

plena j surgen los problemas típicos de los grandes núcleos urbanos como
la violencia, la soledad, la explotación, etc. En 1975 aparece La verdad
sobre el caso Savolta de Eduardo Mendoza, una novela que se cita como el

precedente y a la vez como representación y reconstrucción de una época.
Mendoza marcó una renovación en la narrativa española de los años 70 9 ,

pero lo importante para el tema que nos ocupa es que, para mostrar los

problemas políticos y sociales de la Cataluña del primer tercio de siglo, el
 autor se sirve de los elementos más característicos de la novela negra:

crímenes, investigación policial, sospechosos, misterio derivado del desco
 nocimiento del culpable, etc. y lo que es más determinante: todo ello se

encuadra en un marco político-social que es descrito con toda su com

plejidad en la novela. En otras novelas 10 aprovecha igualmente los ingre
dientes policiales para efectuar una crítica de la burguesía industrial y las
fuerzas represoras del régimen, todavía no adaptadas al sistema democrá
tico. También por esta época, Vázquez Montalbán hace una primera
aproximación con Yo maté a Kennedy (1970) y unos años más tarde

publica Tatuaje (1975), novela que inaugura todo el ciclo de género negro
en el que se incluyen casi todos los ingredientes de lo policiaco: el carácter
peculiar del investigador y los elementos técnicos y literarios similares a
los de la novela negra norteamericana.

A partir de Tatuaje y de La verdad sobre el caso Savolta surgen toda
una serie de escritores que con un talento indiscutible hacen una novela

negra netamente española que logra un enorme éxito gracias a una narra

ción verosímil, reflejo de una realidad española que ha asimilado perfecta
mente los cánones originales de los maestros americanos. Al margen de las
peculiaridades de cada autor, hay algo que les une: el carácter desmiti-
ficador de sus novelas que conecta con la línea culta, olvidando muchos de

los recursos de la novela enigma considerados como populares.

9 Véase Santos Alonso: La novela en la transición 1976-1981. Madrid, Puerta del
Sol, 1983; pp. 12-13 y 89-90.

Nos referimos a El misterio de la cripta embrujada y El laberinto de las aceitunas.10
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Son muchos los factores que influyen en el auge de lo policiaco en

España. La crisis del realismo social, del realismo crítico, que lleva a un
cierto descrédito hacia las novelas que reflejan el presente y, sobre todo, a
cómo expresan lo que pasaba. A finales de los años 60 parece que la novela
se iba desconectando de su entorno, pues aparentemente no se producía una

comunicación libre con el lector y se hacía necesario un cambio hacia un

tipo de escritura dotado de narratividad y basado en unas técnicas literarias

que pudieran atraer y mantener la atención del lector. Es entonces cuando
empieza a aparecer un tipo de literatura en el que la trama se concibe como

el elemento fundamental para encauzar la crítica social. Entre otras pro

puestas, comienza a desarrollarse la novela policial, que toma la crimi
nalidad como componente narrativo más adecuado para atraer a un número

amplio de lectores e incitarles a participar en la lectura. La atracción que

este tipo de novela provoca en el público se explica porque reintroduce un
nuevo discurso realista, un discurso culto apropiado a las condiciones

ideológicas y sociopolíticas de la España actual. La España de los años 70
ya no es esa España atrasada dominada por las estructuras caducas de la

dictadura, ni la España de la censura implacable, sino una España moderni
zada, en pleno desarrollo en la que predominan unas estructuras econó

micas, sociales y políticas semejantes a las de cualquier país de desarrollo
capitalista avanzado.

En este clima, la novela policiaca ofrece al lector un discurso rea

lista, verosímil y moderno, gracias a que ha sabido aprovechar unos com

ponentes literarios y artísticos que le ha proporcionado la novela negra
americana. La novela negra aporta una serie de claves artísticas para
describir la sociedad del momento, basándose en situaciones reales y permi

tiendo, al mismo tiempo, la imaginación y la creatividad del autor para que
la lectura de la sociedad vista desde el punto de vista de lo marginal, de lo

negativo tenga un carácter literario, porque, como ha dicho Vázquez
Montalbán (1989: 55), la novela negra (como cualquier novela) es una pro
puesta exclusivamente literaria en la que lo fundamental es el viaje literario
y lo secundario es recordar al asesino o al asesinado. Esta propuesta lite

raria, que es la que han asimilado los novelistas asturianos, se atiene a tres

elementos principales:
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1. Transgresión de una norma constituida o captación de un mundo

marginal que representa lo anti-establecido. Así la investigación de un
hecho crimina] funciona como un motor para reflexionar sobre los resortes

ocultos del poder o la doble moral de una sociedad, socavada por la
corrupción y las debilidades humanas.

2. Método de captación de la realidad sobre el que se construye el
entramado técnico de la novela, es decir, la técnica y la arquitectura litera
rias. Sin una técnica objetiva, behaviorista, la novela criminal no hubiera

 podido presentar un conocimiento de lo real, aunque ese conocimiento
proceda de la descripción de las lacras de la sociedad.

 3. El delito tiene su explicación en causas sociales. El delito se forja

en la parte más oscura de la naturaleza humana o en el ámbito más despre

ciable de la sociedad, lo cual permite al novelista jugar con la dicotomía
realidad/apariencia y mostrar la hipocresía, la doble moral que mueve los
hilos de la sociedad.

Como ya hemos subrayado, no se podría explicar ni se podría enten
der la novela negra asturiana sin tener en cuenta el contexto de la narrativa

española actual delineado anteriormente. Los escritores asturianos son parte
de una generación joven, nacidos con posterioridad al año 50, que se mue
ven en los mismos círculos culturales y a los que une una predilección

unánime hacia la intensidad y la destreza argumental de la novela negra
norteamericana y la de sus seguidores europeos.

Como en la narrativa española de este siglo no llegó a arraigar la
tendencia vinculada a lo popular, la influencia literaria sólo pudo llegar a
los novelistas asturianos a través de la línea culta, es decir, a través de

maestros del género ya consolidados como Hammett, Chandler, Ross
Macdonald y de sus discípulos españoles (Montalbán, Mendoza, Madrid,
Ibáñez, etc.), a los que invocan a menudo como los escritores más intere

santes de la segunda mitad de siglo porque ellos desarrollaron un género
que consideran esencial en la literatura del siglo XX. Ya hemos visto cómo

para estos autores lo policiaco es un componente más de la novela, relegado
a un segundo plano por el carácter desmitificador, paródico o irónico de su

mensaje, algo que para los escritores asturianos resulta fundamental. En
sintonía con la narrativa española (y con la europea), la narrativa policiaca
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asturiana no está destinada rigurosamente al consumo, pues no utiliza lo

policial en sus claves más convencionales, sino que, mediante un discurso

realista y verosímil, reflexiona sobre un tiempo real, sobre un entorno

inmediato al creador, que es en el fondo un ejemplo de la sociedad española

actual. Podría decirse que continúan una posible novela social y aportan
una nueva manera de abordar la transgresión de la ley, basándose en

situaciones reales y, al mismo tiempo, desmitificándola. La desmitificación
es fundamental para innovar y para evitar que el género caiga en repeti
ciones vacías.

Entre las muchas características que emparientan a los escritores

asturianos desempeña un papel destacado el carácter experimental de sus
escritos y la llamada "conciencia lingüística". Todos han optado por escri
bir en una lengua minoritaria, como es el bable, y de ello se derivan varias

implicaciones que otorgan al género unos matices peculiares, diferentes a
los de otros centros culturales españoles.

 El uso de una lengua todavía no consolidada a nivel literario les

permite dirigirse a un público muy concreto y, sobre todo, buscar nuevos
horizontes y experimentar en todos los ámbitos de la literatura. En la
narración, el vehículo más adecuado para la experimentación ha resultado
ser la novela negra, porque refleja con claridad la soledad del hombre y la

corrupción social de nuestro tiempo. Obviamente los diferentes experi
mentos en tomo a la narrativa policial han obtenido resultados desiguales y

han corrido distinta suerte en el favor del público. Algunos relatos como
Siete identiaes de Martín Ardines 11 o Silvia la Negra de Vixil Castañón11 12

han repetido las estructuras policiales sin mayores aportaciones al género
(lo cual no indica que carezcan de interés para el lector). Otras obras como

La muerte amiya de nueche de Sánchez Vicente 13 se han servido del género

negro para experimentar con el lenguaje y especular sobre la teoría
política, ocupación actual del autor. Frías Conde 14 con El nome de la cosa

11 Martín Ardines, Xosé Ramón: Siete identidaes: 1, 2, 3, 4, 5 y 6 hestories d'amor y
nueche. Uviéu, Eds. Trabe, 1993.
12 Vixil Castañón: Silvia la Negra: rellatos. Mieres, Editora del Norte, 1993.
13 Xuan Xosé Sánchez Vicente: La muerte amiya de nueche. Oviedo, Consejería de
Educación, Cultura y Deportes, 1984.
14 Xavier Frías Conde: El nome de la cosa. Xixón, Llibros del Pexe, 1996.
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aprovecha los resortes del género para hacer una parodia de la sociedad
actual. Como indica el título de la novela es un homenaje a la conocida

novela de Umberto Eco El nombre de la rosa, pero desde un punto de vista

paródico-humorístico. Apoyándose en numerosas intertextualidades, cuenta
la historia de un convento en el cual se cometen varios asesinatos. Cuatro

frailes son los culpables de los crímenes acaecidos siempre en viernes y a la
hora de maitines. El móvil resulta ser el vicio de fumar incluido en el
marco de la Ruta Xacobea.

La experimentación con lo policiaco produce otras veces obras de
muy difícil catalogación. Boni Pérez 15 escribe Aparéelos en México una

novela a medio camino entre lo fantástico, lo paródico, lo humorístico,
incluso el terror. La novela se desarrolla en el avión que lleva a México al

autor y al músico Paco Martínez, que viajan para visitar a la familia de este

último. Pero estos visos de realidad se deshacen muy pronto al aparecer el
fantasma del Santo, actor y luchador mexicano de moda en las décadas de
los 50 a los 80. El popular actor ha muerto en circunstancias extrañas y

Boni, el autor, tiene que zafarse de sus apariciones y del pundonor que el
 actor pone para convertirlo en detective. Así consigue el misterio. También
aparecen otros fantasmas muy conocidos como Cantinflas o el torero

Francisco Rivera "Paquirri" y, por supuesto, todo lo que tenga que ver con
la cultura mejicana: pirámides, comida, artesanía, etc.

 También incatalogable desde el punto de vista genérico es la novela
de Xulio Viejo 16 : Na llende del condicional perfeutu. Se trata de un libro

de estructura muy compleja en el cual, a partir de un accidente imposible
del que es testigo el narrador, se cuentan las relaciones y la vida de los
diferentes personajes que componen la obra.

Estas novelas experimentales tienen su interés pero están escritas por
autores noveles y hemos de esperar nuevas obras para observar hacia dónde

deriva su creatividad. Más importantes desde el punto de vista de la narra

15 Boni Pérez: Aparéelos en México. Xixón, VTP Ediciones, 1995.

16 Xulio Viejo Fernández: Na llende del condicional perfeutu. Xixón, Llibros del
Pexe, 1990.
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ción policiaca es el grupo formado por A. Camilo Díaz 17 (Miénteme: dime

la verdá), García Oliva 18 (L'aire les castañes), Xandru Fernández 19
(Traficu de cuerpos), Nel Riesgo 20 (El caí nunca duerme), Nel Amaro 21
(Novela ensin títulu) y Blanca Alvarez 22 (El verdugo en el espejó), esta
última escrita en castellano.

Del género negro les atrae el modo directo de enfrentar los hechos
narrativos, su desdén por las descripciones farragosas, su sentido de la iro
nía, del sarcasmo o de la parodia y, sobre todo, el manejo del lenguaje:
conciso, sencillo, fresco y expresivo, alejado de cualquier tipo de oscuras
metáforas y de frases retorcidas. A eso hay que añadir sus enormes posibi

lidades para combinar la ficción con la no-ficción y su decidido enfoque

realista del relato, similar al de la noveh'stica norteamericana y española de
las últimas décadas. La novela negra coincide con su concepto del mundo,

al que ven dividido en clanes o grupos sociales, apiñados alrededor de

intereses presentes o futuros. Y esto se aplica tanto a la política como a la

economía, el periodismo o la literatura. El mundo de ficción está formado
por clanes fuertemente cerrados en los que el individuo aislado, sea crimi

nal o héroe, resulta una pieza fácil de destruir. Agruparse es esencial para

sobrevivir, pues los grupos mañosos no son sino la exaltación violenta de

esa asociación tribal para mantener el poder y el dinero. Así sucede, por

ejemplo, en Tráficu de cuerpos, donde las mafias defienden los intereses de
su grupo, utilizando el terror y la crueldad como armas, dando por su

puesto que la vida del resto no vale nada. Otros hacen lo mismo con méto
dos más refinados, como ocurre en L'aire de les castañes o en El verdugo

en el espejo. En este caso, los poderosos manipulan la legalidad a su favor

para evitar el ajusticiamiento de los culpables. Los fines son siempre los

17 Adolfo Camilo Díaz: Miénteme, dime la verdá. Avilés, Azucel, 1989; y L'home que
quería ser una estatua. Avilés, Azucel, 1991.
18 Vicente García Oliva: L'aire les castañes. Avilés, Azucel, 1989.

19 Xandru Fernández: Tráficu de cuerpos. Avilés, Azucel, 1990.
20 Xosé Nel Riesgo: El cai nunca duerme. Uviéu, Academia de la Llingua Asturiana,
1989.
21 Nel Amaro: Novela ensin títulu. Avilés, Azucel, 1991.

22 Blanca Alvarez: El verdugo en el espejo. Avilés, Azucel, 1990.
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23 Adolfo Camilo Díaz: Miénteme, dime la verdá, p. 89.

mismos: dominar al adversario o a la clase inferior, ya sea por su origen o
por su situación económica.

En esa jungla urbana en que tan difícil es sobrevivir, los novelistas

asturianos reflejan de forma realista la dureza y la amargura del individuo
común, perdedor o fracasado, que, además, carece de posibilidades y de
deseo real de triunfar. Los protagonistas son perdedores natos, se saben
perdedores y, en el fondo no desean modificar esa condición. Xabel Peña,

el detective ideado por A. Camilo Díaz es un personaje solitario, alco

hólico, perezoso, homosexual e, incluso, miedoso. Por ejemplo, no sabe
 reaccionar ante una violación de la que es testigo: primero queda parali
zado, después grita como un loco y cuando llega la policía se enfrenta a los
violadores como un valiente. La escena se convierte de este modo en una

parodia humorística, más cercana al esperpento que a una situación real. El
detective es un anti-héroe que se ríe de su propio fracaso:

"Lo que pasa es que tengo un mal día. He hecho unas tarjetas donde pone
que soy detective y me entra la risa por no ponerme a llorar. No me entero
de nada." 23

También los protagonistas de las demás novelas distan mucho de ser
héroes o triunfadores. Más bien al contrario, son personajes humildes, de
cadentes, utópicos e inadaptados al entorno en que viven. Pero como todos

los antihéroes son personajes íntegros, sensibles, actúan por principios
éticos aunque ello les suponga numerosos inconvenientes. El protagonista
de L'aire de les castañes es también un fracasado, alcohólico, con un tra

bajo rutinario y unos ideales utópicos que aumentan el sentido de fracaso.
Su integridad y su sensibilidad le conminan a investigar el crimen de un

homosexual (que no interesa a nadie) y a denunciar a los culpables del

crimen. Como resultado de su empecinamiento por descubrir la verdad su

mujer es secuestrada y violada y él despedido del trabajo, pero la adversi
dad le induce a actuar y vengarse de los criminales. Afortunadamente no

llega a convertirse en asesino porque el destino se encarga del cumpli
miento de la justicia mediante el manido recurso del accidente de tráfico.

En general, los detectives aficionados consiguen esclarecer el crimen
o, al menos, descubrir la identidad del responsable. Con ello se restablece
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la justicia, pero esto no cambia nada. Al final, todo vuelve a ser como al

principio: los poderosos seguirán dominando y los débiles continuarán
viviendo en su ambiente marginal sin posibilidad alguna de mejora. Ese
desenlace demuestra la impresión que inquieta al lector desde el principio,
la impresión de que resolver el enigma policiaco es algo secundario. Las
novelas incluyen elementos policiacos, se suceden los crímenes y humilla
ciones de personajes desamparados, se repiten los anti-héroes que se com
portan como investigadores, pero conocer la identidad del culpable es algo
intranscendente. Como ha dicho García Oliva 24 , las novelas asturianas no

son novelas de crímenes, sino novelas con crímenes y en ellas lo realmente

importante es el cuadro social que presentan, el ambiente sórdido en que

viven los personajes, el carácter realista de personajes marginados o auto-
marginados. Sin la técnica objetiva propia de la narrativa negra del siglo
XX este tipo de novela no existiría. La técnica behaviorista permite el
testimonio directo de una realidad asfixiante y desvela los entresijos de una

sociedad corrupta basada en la explotación y en la marginalidad. Los
escritores asturianos muestran ese lado oscuro de la realidad que se

pretende ocultar, pero que con la aparición de la noche vuelve a emerger

inexorablemente.

24 «Averamientu a la llamada novela negra asturiana», en Lliteratura, Oviedo,
primavera 1993.
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