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La novela policiaca asturiana en el contexto
de la narrativa espafiola actual

La novela policiaca asturiana es un producto literario relativamente
reciente que, sin embargo, estd proliferando en los tltimos afios dentro del
mercado de las letras asturianas. No podemos abordar el estudio de las
obras que componen este género sin tener en cuenta la tradicién de la que
se nutren y, consecuentemente, la problematica que, desde sus inicios, han
suscitado las novelas que han sido incluidas dentro de dicho género. Desde
las grandes obras norteamericanas pasando por las escritas por los disci-
pulos espaiioles hasta llegar a las producidas por autores noveles asturianos,
la trayectoria de la llamada novela policiaca estd marcada por el aparente-
mente inevitable etiquetado de subgénero. Creo conveniente en este punto
delimitar los presupuestos tedricos sobre los que se asienta el concepto de
novela policiaca, no s6lo porque resulta necesario para realizar un andlisis
serio o riguroso de este tipo de producciones artisticas, sino para defender
lo que considero deberfa formar parte de lo que denominamos Literatura
en todo el sentido artistico del término.

Desde siempre se ha pretendido establecer dentro del fenémeno
artistico una divisién en dos grandes grupos opuestos e incompatibles entre
si: el arte culto (de carécter estético y minoritario) y el arte popular o de
masas (subliterario y de carécter estético discutible). La adscripcién de una
produccién artistica a unc de estos grupos depende de numerosos factores,
todos ellos discutibles, todos ellos variables y, en dltima instancia corres-
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ponde al criterio personal del critico o lector juzgar la validez wltima del
producto artistico.

Parece razonable situar histéricamente a la novela policiaca en la
interseccién entre lo culto y lo popular, pues posee rasgos de ambos
grupos!. La atmésfera misteriosa y un tanto terrorifica de Poe la vincula

con la trad1c16n culta de la novela gética" y sélo 40 afios m4s tarde con la
aparicién de Sherlock Holmes se convierte en verdadera "literatura
popular”. El éxito masivo de Conan Doyle supuso el triunfo de una forma
narrativa especifica, construida sobre unos pardmetros concretos, los de la
novela enigma, que alcanzé una audiencia mayoritaria, tanto entre un
publico selecto, supuestamente intelectual, como ante las masas, menos
exigentes desde el punto de vista literario. El cardcter de puzzle regido por
una repeticién de férmulas bastante rigidas y poco innovadoras inclinan el
género mds bien hacia un producto subliterario, pero, si el enigma se
plantea como un motivo para sugerir otros propésitos, tales como la
libertad de eleccién del hombre (Chesterton), la preocupacién social del
crimen (Pardo Bazédn), la introspeccién psicol6gica de los personajes
(Simenon), etc., entonces los productos artisticos resultantes se inclinarian
del lado de lo literario2. En otras palabras, el estatismo de las férmulas lo
inclina hacia lo superficial y, por tanto, a lo popular o de consumo, y la
innovacioén a lo actual y a lo mds critico y con ello lo aproxima a lo
literario o culto.

Seguramente el aspecto en que el género mantiene con mayor nitidez
sus origénes populares es la ideologia3. La ideologia surgida del folletin y
de otros géneros de masas del siglo XIX, lejos de ser progresista o
abiertamente revolucionaria, como muchos han pretendido, estd vinculada a
los intereses de las clases dominantes bajo un caparazén de resignacién y de
fe en un hipotético futuro mejor. En la derivacién del folletin hacia la

1 Véase José F. Colmeiro: La novela policiaca espafiola. Teoria e historia critica.
_ Barcelona, Anthropos, 1994, Especialmente cap. 1.

2 Véanse Salvador Védzquez de Parga: Los mitos de la novela criminal. Barcelona,
Planeta, 1981; Julian Symons: Historia del relato policial. Barcelona, Bruguera, 1982.
3 Véanse, por ejemplo, V. Brunori: Suefios y mitos de la literatura de masas.

Barcelona, Gustavo Gili, 1980. También P. Boileau et Th. Narcejac: Le roman policier.
Paris, P.U.F., 1975.
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novela enigma o criminal se sigue manteniendo intacto y defendiendo este
espiritu conservador. A veces muestran una brillante fachada de compro-
miso social, pero en realidad esconden un engafio en la supuesta defensa de
la sociedad contra todo aquel que intenta transgredir el funcionamiento
ideal del régimen. Al final, siempre se exalta el triunfo de la justicia, que
coincide con los valores del régimen vigente. No es necesario hacer una
larga lista de autores de éxito que demuestren la veracidad de esta
afirmacién. Ahi estdn los policias de Gaboriau siempre dispuestos a elogiar
el sistema; o las brillantes deducciones de Sherlock Holmes, emblema del
positivismo victoriano. Ahf estd también el cardcter pacifico y extrovertido
de Maigret, representante de la pequefia burguesia; ahi estdn esos espias
superdotados en todo, defendiendo el sistema de injerencias externas o los
héroes de Spillane, perfectos en la defensa del régimen, aunque necesiten
acudir a los métodos menos ortodoxos para defender el sistema, etc. La
lista podria prolongarse indefinidamente, pero, en esencia, la conclusién
del relato estd supeditada al cardcter moralista del género policiaco, pues
seguramente el mecanismo psicolégico del lector se decepcionaria ante un
final distinto del relato. Los autores asturianos rechazan desde el principio
esta ideologia conservadora porque han “crecido y se han formado
intelectualmente en los afios de decadencia de la dictadura de Franco y sus
mquletudes lingiifsticas, culturales y sociales les sitiian en la oposicién al
réglmen y_les retinen en-los movimientos universitarios contrarios al
sistema o en los partidos mds criticos durante la transicién democrética de
los afios 70. Qe

B

En cualquier caso, la simple bisqueda de una finalidad de
entretenimiento moralizante conducia al agotamiento del género y se hacian
necesarios algunos cambios para revitalizar y darle un nuevo impulso a la
novela policiaca. La innovacién del genero llega/con la reforma radical de
la novela negra americana que compagina clementos de la narraci6n
popular ya fuertemente implantados con una estructura y técnica nueva que
convierte la obra en exponente de critica y denuncia social.

La novela negra presenta en general un crimen ya concluido que el
detective, por medio de la observacién y la capacidad de deducci6n logrard
esclarecer, permitiendo la detencién del culpable. Ademds, cambia la
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estructura dual* por una narracién objetiva lineal donde el lenguaje, el
ambiente, la accién trepidante, los personajes marginales y duros, la vio-
lencia y el sexo pasardn a constituir los elementos definitorios del género.
Todos estos componentes, muy del gusto de los lectores, evitan el cardcter
moralizante anterior y desplazan el interés al nivel profundo, donde la
atencién no recae en el crimen ni en la solucién del misterio (que constituia
el elemento estructural basico de la novela enigma), sino en la critica de
una sociedad que no es tan ideal como parece mostrar el poder constituido,
sino justamente el extremo opuesto. Acorde con estas innovaciones los
novelistas asturianos presentan una sociedad competitiva, violenta, que
elimina a todo aquel que no se integra en sus estructuras o que se opone a
sus reglas, aunque éstas sean injustas.

El hecho de que esta variante del género policial no se limite a contar
una historia de detectives sin mds implicaciones genera otra caracteristica
importante: el cardcter inconcluso de la narracién. La novela negra no
tiene un final"définido-y-es-el lector con su propio planteamiento quien
tiene que cerrar la novela (Benet, Montalb4n). Es mds, a veces el lector
queda totalmente perplejo ante la no-resolucién del enigma central, algo
que ha explotado magnificamente V4dzquez Montalban. Los novelistas astu-
rianos no llegan a asumir el posmodernismo de Benet o Montalban, pero
dejan el final tan abierto que éste coincide con el principio. Todos sus
personajes se mueven en ambientes opresivos y la muerte de individuos
marginales no modifica nada el entorno. Al final, todo es y seguira siendo
igual.

Los nuevos ingredientes del género, junto con el poder del cine, que
lo intelectualiza y lo populariza, confunden de tal manera la linea culta y la
linea popular que a partir de entonces ambas son inseparables. A los requi-
sitos populares de accién, violencia y sexo se une la maestria narrativa, el
dominio del lenguaje y el realismo critico. Se desecha el afan moralizante,
el componente de juego y el pseudo-racionalismo para dar paso a la com-
plejidad de la naturaleza humana, el egoismo de la sociedad, la inadaptacién

4 Véanse U. Eisenzweig: «L'instance du policier dans le romanesque», en Poétique,
51, septembre 1982; pp. 279-302. También Tz. Todorov: «Typologie du roman policier»,
en Poétique de la prose. Paris, Eds. du Seuil, 1971; pp. 55-65.
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y la problemdtica de la justicia. Desde este momento, los elementos
populares se han integrado en lo culto y directores de cine como Houston,
Howard Hawks, Hitchcock, Imanol Uribe, Alejandro Amenébar y escri-
tores de prestigio mundial como Borges, Robbe-Grillet, Graham Green,
Diirrenmatt, Sciascia, Eco, Eduardo Mendoza o Vizquez Montalbédn lo han
elevado a una calidad artistica indudable.

Naturalmente, cada pafs y cada escritor impone su personalidad y su
visién de la realidad, cada lector escoge segln su gusto y no faltan escri-
tores de segunda fila que no aportan nada y se limitan a repetir estructuras
ya consolidadas. Pero con esto sucede como con todas las ramas del arte
donde sélo algunos privilegiados van abriendo caminos que constituirdn las
lineas dominantes en el futuro. Lo importante es que lo policiaco ya se ha
impuesto como un arte literario culto y que, como todo lo que triunfa,
posee ingredientes suficientemente amplios como para suplantar el gusto de
un espectro muy amplio de lectores. El mayor valor que posee hoy lo
policiaco es su perfecto acomodo al gusto del lector medio, que acepta el
camino codificado por Conan Doyle, pero valora como imprescindibles las
aportaciones de Hammett con su finalidad critica y de entretenimiento.
Todavia parece ser despreciado por el lector culto y no ha calado en el
lector bajo porque éste se conforma con las series policiacas de TV, cons-
truidas sobre t6picos repetitivos y poco imaginativos. Obviamente, este tipo
de producciones no tienen ningin atractivo, pero como en todos los
géneros unas obras carecen de interés, otras presentan un interés variable y
algunas pueden recibir el calificativo de obras maestras.

Ya es un tépico decir que en Espafia nunca ha existido una tradicién
de novela policiaca y hasta hace unas pocas décadas no se puede hablar de
una novela policiaca autéctona. Si han existido numerosas colecciones dedi-
cadas a la novela policial, pero esas traducciones de autores extranjeros se
presentaban como obras inferiores, de simple entretenimiento y ni siquiera
se vendian en las librerfas. El calificativo de novela de kiosco resultaba
efectivamente muy adecuado porque se vendian en los kioscos al Tado de la
prensa diaria o de los semanarios de informacién.

La carencia de una novela policiaca autéctona hemos de buscarla en
la reahdad politica y social. El momento de-mayor-auge-de-la-ficcién de-
tectivesca inglesa (lo que se ha dado en llamar "la edad de oro" de la novela
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emgma) c01n01de con un momento somal eg;_)_a:nol de convenciones bien
propios gustos literarios y una clase media-baja 1letrada, entre cuyas
preocupaciones no se encuentra la literatura o s6lo accede a una literatura
de consumo de calidad artistica infima. Lo policiaco que llegaba en traduc-
ciones no encajaba en ninguno de estos extremos porque si, como se ha
dicho’, la novela policiaca se explica como una legitimacién de la ideologia
burguesa, aquf esta ideologfa carecifa del carisma suficiente para implantar
sus gustos literarios.

Es cierto que en esta primera mitad de siglo la critica hablaba con
cierta asiduidad de este tipo de producciones y nadie ignoraba nombres
como Agatha Christie, Simenon, Wilkie Collins, Conan Doyle, etc. Pero
hablaba casi siempre para mal, lo hacia con una distancia critica, admi-
tiendo la difusién de un fen6meno evidente, pero que corrompia el gusto de
los lectores y s6lo se escribia con un afin comercial. Desconozco los bene-
ficios econémicos que esas traducciones reportaban a los editores y cultiva-
dores del género, pero no parecian ser muy atractivos para el escritor
espaifiol porque simplemente en Espafia no se escribieron obras del género
(asi lo entiende Védzquez Montalbans).

También es cierto que en la primera mitad del siglo se publican algu-
nas novelas que cumplen ciertos requisitos policiacos, pero no se presentan
como propuestas adscritas al género, pues, al carecer de una tradicién
culta, sus autores consideraban que el mero hecho de vincularles al género
les desacreditaba. En nuestro pafs se mantiene durante mucho tiempo una
literatura de consumo que repite las mismas estructuras y los mismos
topicos: crimen -- investigacién -- descubrimiento del culpable y restitucién
de la justicia. Incluso las primeras traducciones de la novela negra
americana alld por los afios 40 y 50 fracasaron estrepitosamente. La critica
no tomaba en consideracién a autores como Hammett o Chandler y para un
lector medio, habituado a Agatha Christie o Simenon, el mundo literario de
aquellos autores no encajaba en sus cédigos convencionales. Sus propuestas

5 Vid. R. Gubern y otros: La novela criminal. Barcelona, Tusquets, 2* ed. 1982.

6 J. Paredes Nufez (ed.): La novela policiaca espaiiola. Universidad de Granada,
1989.
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hteranas resultaban extrafias y poco atractivas, su mundo no se acomodaba
a ung 30c1edad~acostumbrada a la censura, a la dictadura y a una tradicién
sensiblemente diferente, tanto en la linea culta como en la popular. Asi que
la_literatura- -que-atrafa a los lectores era la literatura de consumo y al
mismo tiempo era considerada como un género menor: de ahi que los culti-
vadores no se dejaran influenciar por ella y la cultura espafiola permaneci6
1mpgr;neable a esas influencias.

Esta situacién no impide que se hayan realizado algunos intentos
aislados que no han tenido continuidad. A principios de siglo, una escritora
tan polivalente como Emilia Pardo Baz4n hace algunas aproximaciones a lo
policiaco’, pero en ella no existe una clara voluntad de hacer novela crimi-
nal desde posiciones de un cierto grado de rigor literario. Las referencias
al género aparecen en escritos periodisticos, lo que demuestra que ella
estaba més preocupada por los efectos psicolégicos y sociales del crimen en
la vida real que en el mundo ficticio de la literatura. Por eso se observa una
cierta ironfa en el tratamiento de las claves policiacas y sus cuentos de
cardcter policiaco responden a las convenciones de la literatura culta.

También se citan novelas como El inocente de Mario Lacruz o la
serie de Garcia Pavén protagonizada por Plinio, pero la critica ha desta-
cado con razén que la obra de Garcia Pavén responde mds bien a una
novela de costumbres, donde lo policiaco es secundario y donde lo impor-
tante es el lenguaje cuidado del autor, la descripcién de la comunidad
manchega, etc. Estos autores no han ejercido ningtn influjo sobre la novela
asturiana o, al menos, sus autores no aluden a ellos en ninguno de sus
escritos.

El verdadero inicio y el florecimiento de la novela policiaca se
produce a partir de los afios 70 y, concretamente, en 1975, momento en el
que se inicia la transicién democrética y en el que empiezan a publicar los
autores mds conocidos del género como Védzquez Montalbdn o Eduardo
Mendoza. Como sefiala Amells, s6lo en este momento se producen las

7 J. Paredes Niiiez: Los cuentos de Diia. E. Pardo Bazdn, 1979: 268. También
J. Colmeiro, Ob. cit.: p. 106 y ss.

8 S. Amell: «Literatura e ideologia: el caso de la novela negra en la Espafia actual», en
Monografic review. Vol. 3, 1-2, 1987; pp. 192-201. Cita del texto p. 194.
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condiciones politicas y sociales que posibilitan el surgimiento y desarrollo
de este tipo de literatura. S6lo entonces el capitalismo aparece en su forma
plena y surgen los problemas tipicos de los grandes ntcleos urbanos como
la violencia, la soledad, la explotacién, etc. En 1975 aparece La verdad
sobre el caso Savolta de Eduardo Mendoza, una novela que se cita como el
precedente y a la vez como representacién y reconstruccién de una época.
Mendoza marcé una renovacién en la narrativa espafiola de los afios 709,
pero lo importante para el tema que nos ocupa es que, para mostrar los
problemas politicos y sociales de la Cataluiia del primer tercio de siglo, el
autor se sirve de los elementos mds caracteristicos de la novela negra:
crimenes, investigacién policial, sospechosos, misterio derivado del desco-
nocimiento del culpable, etc. y lo que es mds determinante: todo ello se
encuadra en un marco politico-social que es descrito con toda su com-
plejidad en la novela. En otras novelas!® aprovecha igualmente los ingre-
dientes policiales para efectuar una critica de la burguesfa industrial y las
fuerzas represoras del régimen, todavia no adaptadas al sistema democré-
tico. También por esta época, Vdzquez Montalb4n hace una primera
aproximacién con Yo maté a Kennedy (1970) y unos afios mds tarde
publica Tatuaje (1975), novela que inaugura todo el ciclo de género negro
en el que se incluyen casi todos los ingredientes de lo policiaco: el cardcter
peculiar del investigador y los elementos técnicos y literarios similares a
los de la novela negra norteamericana.

A partir de Tatuaje y de La verdad sobre el caso Savolta surgen toda
una serie de escritores que con un talento indiscutible hacen una novela
negra netamente espafiola que logra un enorme éxito gracias a una narra-
cién verosimil, reflejo de una realidad espafiola que ha asimilado perfecta-
mente los cénones originales de los maestros americanos. Al margen de las
peculiaridades de cada autor, hay algo que les une: el cardcter desmiti-
ficador de sus novelas que conecta con la linea culta, olvidando muchos de
los recursos de la novela enigma considerados como populares.

9 Véase Santos Alonso: La novela en la transicion 1976-1981. Madrid, Puerta del
Sol, 1983; pp. 12-13 y 89-90.

10 Nos referimos a El misterio de la cripta embrujada y El laberinto de las aceitunas.
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Son muchos los factores que influyen en el auge de lo policiaco en
Espaiia. La crisis del realismo social, del realismo critico, que lleva a un
cierto descrédito hacia las novelas que reflejan el presente y, sobre todo, a
c6mo expresan lo que pasaba. A finales de los afios 60 parece que la novela
se iba desconectando de su entorno, pues aparentemente no se producia una
comunicacién libre con el lector y se hacia necesario un cambio hacia un
tipo de escritura dotado de narratividad y basado en unas técnicas literarias
que pudieran atraer y mantener la atencién del lector. Es entonces cuando
empieza a aparecer un tipo de literatura en el que la trama se concibe como
el elemento fundamental para encauzar la critica social. Entre otras pro-
puestas, comienza a desarrollarse la novela policial, que toma la crimi-
nalidad como componente narrativo méds adecuado para atraer a un nimero
amplio de lectores e incitarles a participar en la lectura. La atraccion que
este tipo de novela provoca en el piiblico se explica porque reintroduce un
nuevo.discurso realista, un discurso culto apropiado a las condiciones
ideoldgicas y sociopoliticas de la Espafia actual. La Espafia de los afios 70
ya no es esa Espafia atrasada dominada por las estructuras caducas de la
dictadura, ni la Espaiia de la censura implacable, sino una Espaiia moderni-
zada; en pleno desarrollo en la que predominan unas estructuras econd-
micas, sociales y politicas semejantes a las de cualquier pais de desarrollo
capitalista avanzado.

En este clima, la novela policiaca ofrece al lector un discurso rea-
lista, verosimil y moderno, gracias a que ha sabido aprovechar unos com-
ponentes literarios y artisticos que le ha proporcionado la novela negra
americana. La novela negra aporta una serie de claves artisticas para
describir la sociedad del momento, basdndose en situaciones reales y permi-
tiendo, al mismo tiempo, la imaginaci6n y la creatividad del autor para que
la lectura de la sociedad vista desde el punto de vista de lo marginal, de lo
negativo tenga un carécter literario, porque, como ha dicho Vézquez
Montalban (1989: 55), 1a novela negra (como cualquier novela) es una pro-
puesta exclusivamente literaria en la que lo fundamental es el viaje literario
y lo secundario es recordar al asesino o al asesinado. Esta propuesta lite-
raria, que es la que'han asimilado los novelistas asturianos, se atiene a tres
elementos principales:
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1. Transgresi6n de una norma constituida o captacién de un mundo
marginal que representa lo anti-establecido. Asf la investigacién de un
hecho criminal funciona como un motor para reflexionar sobre los resortes
ocultos del poder o la doble moral de una sociedad, socavada por la
corrupcién y las debilidades humanas.

2. Método de captacién de la realidad sobre el que se construye el
entramado técnico de la novela, es decir, la técnica y la arquitectura litera-
rias. Sin una técnica objetiva, behaviorista, 1a novela criminal no hubiera
podido presentar un conocimiento de lo real, aunque ese conocimiento
proceda de la descripci6n de las lacras de la sociedad.

3. El delito tiene su explicacidn en causas sociales. El delito se forja
en la parte més oscura de la naturaleza humana o en el 4mbito m4s despre-
ciable de la sociedad, lo cual permite al novelista jugar con la dicotomia
realidad/apariencia y mostrar la hipocresia, la doble moral que mueve los
hilos de la sociedad.

Como ya hemos subrayado, no se podria explicar ni se podria enten-
der la novela negra asturiana sin tener en cuenta el contexto de la narrativa
espafiola actual delineado anteriormente. Los escritores asturianos son parte
de una generacion joven, nacidos con posterioridad al afio 50, que se mue-
ven en los mismos circulos culturales y a los que une una predileccién
unénime hacia la intensidad y la destreza argumental de la novela negra
norteamericana y la de sus seguidores europeos.

Como en la narrativa espafiola de este siglo no llegé a arraigar la
tendencia vinculada a lo popular, la influencia literaria s6lo pudo llegar a
los novelistas asturianos a través de la linea culta, es decir, a través de
maestros del género ya consolidados como Hammett, Chandler, Ross
Macdonald y de sus discipulos espafioles (Montalb4n, Mendoza, Madrid,
Ibénez, etc.), a los que invocan a menudo como los escritores m4s intere-
santes de la segunda mitad de siglo porque ellos desarrollaron un género
que consideran esencial en la literatura del siglo XX. Ya hemos visto ¢c6mo
para estos autores lo policiaco es un componente més de la novela, relegado
a un segundo plano por el cardcter desmitificador, parédico o ir6nico de su
mensaje, algo que para los escritores asturianos resulta fundamental. En
sintonia con la narrativa espafiola (y con la europea), la narrativa policiaca
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asturiana no estd destinada rigurosamente al consumo, pues no utiliza lo
policial en sus claves mds convencionales, sino que, mediante un discurso
realista y verosimil, reflexiona sobre un tiempo real, sobre un entorno
inmediato al creador, que es en el fondo un ejemplo de la sociedad espafiola
actual. Podria decirse que contindan una posible novela social y aportan
una nueva manera de abordar la transgresién de la ley, basdndose en
situaciones reales y, al mismo tiempo, desmitificindola. La desmitificacién
es fundamental para innovar y para evitar que el género caiga en repeti-
ciones vacias.

Entre las muchas caracteristicas que emparientan a los escritores
asturianos desempefia un papel destacado el cardcter experimental de sus
escritos y la llamada "conciencia lingiiistica". Todos han optado por escri-
bir en una lengua minoritaria, como es el bable, y de ello se derivan varias
implicaciones que otorgan al género unos matices peculiares, diferentes a
los de otros centros culturales espafioles.

El uso de una lengua todavia no consolidada a nivel literario les
permite dirigirse a un piblico muy concreto y, sobre todo, buscar nuevos
horizontes y experimentar en todos los dmbitos de la literatura. En la
narracién, el vehiculo més adecuado para la experimentacién ha resultado
ser la novela negra, porque refleja con claridad la soledad del hombre y la
corrupcién social de nuestro tiempo. Obviamente los diferentes experi-
mentos en torno a la narrativa policial han obtenido resultados desiguales y
han corrido distinta suerte en el favor del piblico. Algunos relatos como
Siete identiaes de Martin Ardines!! o Silvia la Negra de Vixil Castafién!?
han repetido las estructuras policiales sin mayores aportaciones al género
(lo cual no indica que carezcan de interés para el lector). Otras obras como
La muerte amiya de nueche de Sénchez Vicente!? se han servido del género
negro para experimentar con el lenguaje y especular sobre la teoria
politica, ocupacién actual del autor. Frias Conde!4 con EI nome de la cosa

11 Martin Ardines, Xosé Ramén: Siete identidaes: 1, 2, 3,4, 5y 6 hestories d'amor y
nueche. Uviéu, Eds. Trabe, 1993.

12 Vixil Castafién: Silvia la Negra: rellatos. Mieres, Editora del Norte, 1993.

13 Xuan Xosé Sdnchez Vicente: La muerte amiya de nueche. Oviedo, Consejeria de
Educacién, Cultura y Deportes, 1984.

14 Xavier Frias Conde: EIl nome de la cosa. Xix6n, Llibros del Pexe, 1996.
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aprovecha los resortes del género para hacer una parodia de la sociedad
actual. Como indica el titulo de la novela es un homenaje a la conocida
novela de Umberto Eco El nombre de la rosa, pero desde un punto de vista
par6dico-humoristico. Apoyandose en numerosas intertextualidades, cuenta
la historia de un convento en el cual se cometen varios asesinatos. Cuatro
frailes son los culpables de los crimenes acaecidos siempre en viernes yala
hora de maitines. El mévil resulta ser el vicio de fumar incluido en el
marco de la Ruta Xacobea.

La experimentacién con lo policiaco produce otras veces obras de
muy dificil catalogacién. Boni Pérez!s escribe Aparecios en México una
novela a medio camino entre lo fantdstico, lo parédico, lo humoristico,
incluso el terror. La novela se desarrolla en el avién que lleva a México al
autor y al musico Paco Martinez, que viajan para visitar a la familia de este
tltimo. Pero estos visos de realidad se deshacen muy pronto al aparecer el
fantasma del Santo, actor y luchador mexicano de moda en las décadas de
los 50 a los 80. El popular actor ha muerto en circunstancias extrafias y
Boni, el autor, tiene que zafarse de sus apariciones y del pundonor que el
actor pone para convertirlo en detective. Asi consigue el misterio. También
aparecen otros fantasmas muy conocidos como Cantinflas o el torero
Francisco Rivera "Paquirri” y, por supuesto, todo lo que tenga que ver con
la cultura mejicana: pirdmides, comida, artesania, etc.

También incatalogable desde el punto de vista genérico es la novela
de Xulio Viejo!6: Na llende del condicional perfeutu. Se trata de un libro
de estructura muy compleja en el cual, a partir de un accidente imposible
del que es testigo el narrador, se cuentan las relaciones y la vida de los
diferentes personajes que componen la obra.

Estas novelas experimentales tienen su interés pero est4n escritas por
autores noveles y hemos de esperar nuevas obras para observar hacia dénde
deriva su creatividad. M4s importantes desde el punto de vista de la narra-

15 Boni Pérez: Aparecios en México. Xix6n, VTP Ediciones, 1995.

16 Xulio Viejo Ferndndez: Na llende del condicional perfeutu. Xixén, Llibros del
Pexe, 1990.
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cién policiaca es el grupo formado por A. Camilo Diaz!? (Miénteme: dime
la verdd), Garcia Olival8 (L'aire les castaiies), Xandru Ferndndez!®
(Traficu de cuerpos), Nel Riesgo?° (El cai nunca duerme), Nel Amaro?!
(Novela ensin titulu) y Blanca Alvarez2? (El verdugo en el espejo), esta
dltima escrita en castellano.

Del género negro les atrae el modo directo de enfrentar los hechos
narrativos, su desdén por las descripciones farragosas, su sentido de la iro-
nfa, del sarcasmo o de la parodia y, sobre todo, el manejo del lenguaje:
conciso, sencillo, fresco y expresivo, alejado de cualquier tipo de oscuras
metéforas y de frases retorcidas. A eso hay que afiadir sus enormes posibi-
lidades para combinar la ficcién con la no-ficcién y su decidido enfoque
realista del relato, similar al de la novelistica norteamericana y espafiola de
las dltimas décadas. La novela negra coincide con su concepto del mundo,
al que ven dividido en clanes o grupos sociales, apifiados alrededor de
intereses presentes o futuros. Y esto se aplica tanto a la politica como a la
economia, el periodismo o la literatura. El mundo de ficcién estd formado
por clanes fuertemente cerrados en los que el individuo aislado, sea crimi-
nal o héroe, resulta una pieza fécil de destruir. Agruparse es esencial para
sobrevivir, pues los grupos mafiosos no son sino la exaltacién violenta de
esa asociacién tribal para mantener el poder y el dinero. Asi sucede, por
ejemplo, en Trdficu de cuerpos, donde las mafias defienden los intereses de
su grupo, utilizando el terror y la crueldad como armas, dando por su-
puesto que la vida del resto no vale nada. Otros hacen lo mismo con méto-
dos mas refinados, como ocurie en L'aire de les castafies o en El verdugo
en el espejo. En este caso, los poderosos manipulan la legalidad a su favor
para evitar el ajusticiamiento de los culpables. Los fines son siempre los

17 Adolfo Camilo Diaz: Miénteme, dime la verdd. Avilés, Azucel, 1989; y L'home que
queria ser una estatua. Avilés, Azucel, 1991.

18 Vicente Garcfa Oliva: L'aire les castafies. Avilés, Azucel, 1989.
19 Xandru Ferndndez: Trdficu de cuerpos. Avilés, Azucel, 1990.

20 Xosé Nel Riesgo: El cai nunca duerme. Uviéu, Academia de la Llingua Asturiana,
1989.

21 Nel Amaro: Novela ensin titulu. Avilés, Azucel, 1991.
22 Blanca Alvarez: El verdugo en el espejo. Avilés, Azucel, 1990.
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mismos: dominar al adversario o a la clase inferior, ya sea por su origen o
por su situacién econémica.

En esa jungla urbana en que tan dificil es sobrevivir, los novelistas
asturianos reflejan de forma realista la dureza y la amargura del individuo
comun, perdedor o fracasado, que, ademds, carece de posibilidades y de
deseo real de triunfar. Los protagonistas son perdedores natos, se saben
perdedores y, en el fondo no desean modificar esa condicién. Xabel Pefia,
el detective ideado por A. Camilo Dfaz es un personaje solitario, alco-
hélico, perezoso, homosexual e, incluso, miedoso. Por ejemplo, no sabe
reaccionar ante una violacién de la que es testigo: primero queda parali-
zado, después grita como un loco y cuando llega la policia se enfrenta a los
violadores como un valiente. La escena se convierte de este modo en una
parodia humoristica, més cercana al esperpento que a una situacién real. El
detective es un anti-héroe que se rie de su propio fracaso:

"Lo que pasa es que tengo un mal dia. He hecho unas tarjetas donde pone

que soy detective y me entra la risa por no ponerme a llorar. No me entero

de nada."?3

También los protagonistas de las demés novelas distan mucho de ser
héroes o triunfadores. M4s bien al contrario, son personajes humildes, de-
cadentes, utdpicos e inadaptados al entorno en que viven. Pero como todos
los antihéroes son personajes integros, sensibles, actdian por principios
éticos aunque ello les suponga numerosos inconvenientes. E1 protagonista
de L'aire de les castaries es también un fracasado, alcohélico, con un tra-
bajo rutinario y unos ideales utépicos que aumentan el sentido de fracaso.
Su integridad y su sensibilidad le conminan a investigar el crimen de un
homosexual (que no interesa a nadie) y a denunciar a los culpables del
crimen. Como resultado de su empecinamiento por descubrir la verdad su
mujer es secuestrada y violada y él despedido del trabajo, pero la adversi-
dad le induce a actuar y vengarse de los criminales. Afortunadamente no
llega a convertirse en asesino porque el destino se encarga del cumpli-
miento de la justicia mediante el manido recurso del accidente de trafico.

En general, los detectives aficionados consiguen esclarecer el crimen
0, al menos, descubrir la identidad del responsable. Con ello se restablece

23 Adolfo Camilo Diaz: Miénteme, dime la verdd, p. 89.
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la justicia, pero esto no cambia nada. Al final, todo vuelve a ser como al
principio: los poderosos seguirdn dominando y los débiles continuardn
viviendo en su ambiente marginal sin posibilidad alguna de mejora. Ese
desenlace demuestra la impresion que inquieta al lector desde el principio,
la impresién de que resolver el enigma policiaco es algo secundario. Las
novelas incluyen elementos policiacos, se suceden los crimenes y humilla-
ciones de personajes desamparados, se repiten los anti-héroes que se com-
portan como investigadores, pero conocer la identidad del culpable es algo
intranscendente. Como ha dicho Garcfa Oliva?4, las novelas asturianas no
son novelas de crimenes, sino novelas con crimenes y en ellas lo realmente
importante es el cuadro social que presentan, el ambiente sérdido en que
viven los personajes, el cardcter realista de personajes marginados o auto-
marginados. Sin la técnica objetiva propia de la narrativa negra del siglo
XX este tipo de novela no existirfa. La técnica behaviorista permite el
testimonio directo de una realidad asfixiante y desvela los entresijos de una
sociedad corrupta basada en la explotacién y en la marginalidad. Los
escritores asturianos muestran ese lado oscuro de la realidad que se
pretende ocultar, pero que con la aparici6n de la noche vuelve a emerger
inexorablemente.

24 «Averamientu a la llamada novela negra asturiana», en Lliteratura, Oviedo,
primavera 1993.
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