
Prefacio

Prologar estas Actas significa sintetizar, y también imitar uno de
los procedimientos forjadores de suspense, que consiste en la revelación
de datos en dosis moderadas y justas, anticipando algo pero no todo de
su contenido, para despertar la curiosidad del lector.

Después de haber celebrado la versión oral de nuestro Coloquio a
finales de enero del corriente año, estamos contentos de presentar a con

tinuación las ponencias impresas ya no sujetas a circunstancias acústicas

no siempre propicias.
Los conferenciantes invitados han intercedido en favor de un

género novelesco tradicionalmente considerado subliterario, al que le
fue vedado el acceso a las sagradas aulas universitarias hasta hace poco

(unas dos décadas en España).

Ya empieza a oler a perogrullada afirmar que (por el filtro post-
modemo) se ha ido eliminando el abismo que se abría entre una litera

tura culta, una elevada (de élite) y una popular, trivial (de masas). De
modo que la novela policíaca ha hecho su entrada definitiva en

simposios, congresos, manuales literarios, es decir, que el mundo acadé
mico oficial cuenta con ella.

Sin embargo, quedan detectives (ficticios) que no olvidan las
viejas animosidades y prejuicios y pueden llegar a querer destruir los
productos procedentes del entorno científico. Es el caso de Pepe
Carvalho que por poco tira al fuego el diccionario etimológico de
Corominas, desistiendo de este acto de vendetta sólo por temor a arrui

nar el sabor de una paella y, quizás, por no querer conceder a aquellos

volúmenes tal fin patético y sensacional.

A su vez, hay voces que pregonan el ocaso paulatino del relato

criminal precisamente porque ha recibido tanto reconocimiento crítico

en los últimos tiempos.
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Paralelamente a la menor marginalización receptiva, André
Vanoncini propone para el lado de la producción que, a pesar de que la

 novela policíaca vaya perdiendo su potencial subversivo de "agua
fiestas", siempre pueda recuperar terreno al "aceptar desconstruirse y
recombinarse con otros tipos de discurso".

De hecho, los mismos creadores, literatos "cultos", "serios",
"artísticos" han alimentado una poética del género aprovechando su
coyuntura alcista pero alejándose del patrón tradicional, monolítico, a
menudo con un guiño paródico, mezclándolo con diferentes códigos

 narrativos. Y el bando de los autores criminales, a su vez, notifica sus

pretensiones literarias.

Esta mutua aproximación o proceso de hibridación entre la novela

sin adjetivación y la policíaca, se constituye a partir de la novela negra
de Chandler y Hammett, como nos informa Vanoncini en su sugestivo

repaso diacrónico de varios subgéneros.

Aquí no cabría olvidar la contribución sustancial de Bioy Casares
y Borges quienes, a principios de los años 40, crean a su Don Isidro

Parodi, cuyo apellido anuncia la mofa. Este anti-detective privado,
prisionero, logra solucionar desde su celda cualquier enigma criminal
exigente de su vasta clientela mediante sus descomunales dotes intelec

tuales y su talento combinatorio e intuitivo. Trabaja con mucho éxito a

pesar de su encarcelamiento y falta de contacto directo con el mundo

extramuros, que lo emparenta con los clásicos armchair detectives y con

los colegas de la literatura portuguesa, investigados por Orlando
Grossegesse, quien detecta una tradición genérica en dicho país, ubicada
entre el romanticismo y el modernismo. Curiosas tipologías paralelas
del detective creado por Pessoa y Reinaldo Ferreira perfilan a un

hombre soltero, descorporeizado, cerebral, mecanizado, ingeniosa
"máquina de raciocinio", que señala con su voyeurismo la distancia que
lo separa de la mujer (fatal), y también de una realidad exterior a Su

 'salón'. Los dos autores portugueses comparten asimismo el tema del

doble, el juego de heterónimos (con la fragmentación en detective
racional y creador artístico), y las drogas.

El auge marcado de la novelística criminal en la España post
franquista no debería hacer olvidar la general falta de una tradición

sólida y continuada, autóctona; la preponderancia anglosajona y francesa
se comprueba también en el terreno femenino, donde unas cuantas
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narraciones de la Pardo Bazán tienen que hacer frente a la obras de

Agatha Christie, Dorothy Sayers, más tarde P. D. James y Patricia
Highsmith, etc.

A propósito, nuestro equipo organizador decidió tener en cuenta
el cultivo crecido de la novela criminal española entre las autoras y dar
la preferencia a Lourdes Ortiz e Isabel-Clara Simó, en vez de invitar al

indiscutible pionero masculino Manuel Vázquez Montalbán, quien logró
independizar el género del monopolio extranjero, es decir, de los
modelos importados, e ingerirle una buena porción nativa, costumbrista.
Pero él tenía que marcar su presencia indirecta en nuestro congreso, por

ejemplo, a través de su obra reciente El premio. El doble compromiso
ético y estético de Vázquez Montalbán, su conciencia tanto narratológica
(con el metatexto Ouroboros que señala diferentes niveles de realidad
empírica y ficción) como política (con el complejo temático de la vio
lencia y el poder inherentes al policial) los analiza Albrecht Buschmann.
Se interesa por los modelos discursivos que apoyan el poder (jerárquico
y cíclico), y las interacciones, no simultáneas, de violencia y poder; la
violencia comienza a obrar sólo cuando el poder está decayendo.

Mientras que los autores en torno a Vázquez Montalbán (Juan

Madrid, Andreu Martín, Eduardo Mendoza, etc.) ya se han vuelto
además de autónomos, clásicos, ha surgido una segunda generación que
está por establecerse y en los que irá aumentando el grado de distancia
irónica hacia las convenciones genéricas. De estos novicios de un

"realismo negro" Georges Tyras (profundo conocedor de la obra de
Vázquez Montalbán) analiza dos novelas de principios de los años
noventa (de Suso de Toro y Francisco Casavella). Pondera la carga post-
modema de hibridez y de un experimentalismo más bien tibio que, por
 un lado, recupera e imita el código hermenéutico de la tradicional y

popular novela negra (menos la 'de enigma' con su estructura circular y
vuelta final al orden), y por el otro, la pretensión literaria mediante
 cierta desorganización del relato (tampoco muy innovadora) practicada
por estos autores jóvenes mediante la "radicalidad verbal", la "crono

logía dislocada", la "polifonía enunciativa", la "intertextualidad" (cf. los
epígrafes shakespeareanos).

Emilio Frechilla se ocupa de la misma generación fresca, 'neo-
negra', de narradores asturianos, que escriben en su mayoría en astu
riano (un experimento en sí), en un lenguaje claro, ligero, conciso y
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sencillo. Les asigna la categoría de transgresores contra fórmulas de la
literatura criminal del resto de España y de EE.UU, cuya actitud más

 bien convencional y conservadora (también en cuanto al sistema

justiciero) intentan desacreditar. Como la novela negra, optan por las
ideologías marginalizadas y desenmascaran las establecidas con descaro
humorístico y distancia irónica, hasta sarcástica. A los detectives de estas
nuevas novelas asturianas les interesa más la realidad social que el

crimen, y ellos mismos se distinguen por la inadaptación, por el fracaso,
la cobardía, el alcoholismo.

La dirección peninsular políglota de las contribuciones del presen
te volumen queda patente en esta variante asturiana, en la catalana (de
 Isabel-Clara Simó), la portuguesa, y en un autor gallego (Suso de Toro).

Tras haber mandado la correspondiente circular, tuvimos la
 suerte de recibir respuestas afirmativas de especialistas de varias univer
sidades europeas. La ausencia de América Latina no se debe a una negli

gencia nuestra (no sólo Borges y Bioy Casares hubieran enriquecido el
Coloquio) sino a que las reacciones a dicha carta de posibles conferen
ciantes americanistas resultaron muy limitadas, de manera que se redujo
el radio de acción a la Península.

Varios de los autores u obras comentados no pueden considerarse

representantes castizos y exclusivos de la novela policíaca. Las incursio
nes en la acción criminal de nuestras dos escritoras son parciales y sólo

cubren una (pequeña) parte de su bibliografía. Antonio Muñoz Molina
suele tomar prestado elementos del género pero también de otros, como
expone Vibeke Grubbe, quien considera la paulatina disolución del
patrón por la fragmentación de la trama policíaca en varias, una
segunda (no secundaria), e incluso una tercera. Además cobran cada vez

más importancia argumentos sentimentales y existenciales, indepen
dientes del crimen y de la dimensión investigativa. Grubbe ilustra su
hipótesis mediante las dos novelas recientes de Vázquez Montalbán y de
Muñoz Molina, El premio y Plenilunio, y declara en defensa de estas
novelas sincréticas que los ingredientes policíacos no se degradan a mera
estrategia de mejores ventas.

Procura subvertir las convenciones del policial (por ejemplo, la
restitución final del orden) otro literato de la misma generación, Juan
José Millás, al que le gusta manejar en sus textos los mecanismos des
concertantes de la metaficción, que se supone no funcionan con lectores
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ingenuos. Su novela, Papel mojado, arma trampas de veracidad con un
narrador y autor del manuscrito (cf. el metatexto Ouroboros en El

premio) y con todos sus personajes, incluso el investigador, de los que
no nos podemos fiar en cuanto a las soluciones del misterio criminalís-

tico (y narratológico). Marco Kunz, en una labor de crítico detecti-
vesco, traza la incertidumbre absoluta sembrada por Millás en su novela

policíaca, apoyándose en la paradoja de Epiménides y en parecidas
mentiras, equívocos y dobles engaños (de papeles trocados o narradores
asesinos encubiertos) tramados por Agatha Christie y Juan Carlos
Onetti.

Isabel-Clara Simó examina a escritoras y figuras femeninas de la
novela policíaca censurando los numerosos lugares comunes de conducta

(mundo de los sentimientos, amor, maternidad) y de rígidos estereotipos
de mujeres (la mujer fatal, la secretaria fiel y casta, la viuda chillona, la
virgen o soltera) mantenidos tercamente, también en los textos de

autoras. Simó deplora los pocos impulsos innovadores aportados al
género por parte de las mujeres, y la mera imitación de los hombres
investigadores privados y detectives, salvo contadísimas excepciones
como la de Lónia Guiu de María Antónia Oliver. A la hora de organizar

el Coloquio, nos acordamos de Sara Costa de la propia Simó y de
Bárbara Arenas, la primera detective femenina de la literatura española,
creada por Lourdes Ortiz, a quien decidimos preguntar, si estaba
dispuesta a representar a su "dama del crimen" en Basilea.

Aunque Ortiz haya escrito una sola novela policíaca pura, "de
género", en casi todas sus demás ficciones suele surgir algún que otro
elemento criminal. Las huellas de esta inclinación suya por el delito se

despliega en concordancia con el área de la poética perteneciente a su

primer oficio.

El sabueso, un relato metaliterario y metadetectivesco, fue estre

nado por la autora en nuestro Coloquio. Como si quisiera utilizar los
clásicos recursos del suspense, su lectura se hizo una carrera contra

reloj que desembocó en la retención del final del cuento, con el efecto

secundario de que el público oyente, así mantenido en vilo, esperara
enterarse de la continuación recurriendo a posteriores versiones impre
sas del texto.

El yo-narrador detective del relato se propone desenmascarar de
un modo minucioso los mecanismos aplicados por los colaboradores de



16

la Justicia ciega (jueces, psicólogos, fiscales, abogados, detectives). Su
labor en busca de la verdad se parece demasiado a la de un artífice de

ficciones. En vista de su condición híbrida entre "escritor de novela" y

"detective de salón", que intenta montar bien sus "farsas", llega a tomar

la determinación de aprovechar su aguijón de investigador husmeador
con el fin de descubrir las injusticias cometidas por la justicia estable
cida, de demostrar la inocencia de casi todos los condenados.

Deseamos contribuir con la publicación de estas Actas a la paci
ficación definitiva entre los dos equipos, el de los estudiosos de la
Literatura y el de la narrativa policíaca para formar un solo "Club del
Crimen", cuyos miembros deberían trasladar, de vez en cuando, las

correspondientes novelas de su reducto tradicional, las mesillas de
noche, a los escritorios, desde donde se les pueda dar el respaldo crítico.

Pero cabría dosificar bien tal dimensión analítica por respeto a los

adictos al género porque, de ninguna manera, se trata de estropear el
puro placer de la lectura cómplice, o de menguar la intrigante fascina
ción por el crimen inventado, la identificación afectiva con el detective
o incluso con el asesino ficticios (en la realidad, son frecuentes y noto

rias las cartas de amor dirigidas a homicidas encarcelados), con la que,

quizás, se exorcicen unas cuantas pulsiones veladas de los propios
consumidores.

Yvette Sánchez
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