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"tanto billete, tanto requiebro..."
El Processo de cartas de amores

de Juan de Segura

¿Es posible, señor hidalgo, que haya podido tanto con vuestra merced la
amarga y ociosa letura de los libros de caballerías que le hayan vuelto el
juicio de modo que venga a creer que va encantado, con otras cosas deste

jaez, tan lejos de ser verdaderas como lo está la mesma mentira de la

verdad? Y, ¿cómo es posible que haya entendimiento humano que se dé a
entender que ha habido en el mundo aquella infinidad de Amadises, y
aquella turbamulta de tanto famoso caballero, tanto emperador de
Trapisonda, tanto Felixmarte de Hircania, tanto palafrén, tanta doncella
andante, tantas sierpes, tantos endriagos, tantos gigantes, tantas inauditas
aventuras, tanto género de encantamentos, tantas batallas, tantos
desaforados encuentros, tanta bizarría de trajes, tantas princesas
enamoradas, tantos escuderos condes, tantos enanos graciosos, tanto
billete, tanto requiebro, tantas mujeres valientes y, finalmente, tantos y
tan disparatados casos como los libros de caballerías contienen? 1

Así dice, en cierto momento de uno de los pasajes metaliterarios
más notables del Quijote, el canónigo, "movido de compasión", al
protagonista.

No se tratará aquí del Don Quijote que nuestro homenajeado tan
bien conoce, ni de la relación de Miguel de Cervantes con la novelística
de su época y los comentarios críticos de sus personajes al respecto.
Sólo utilizaremos esta pequeña cita cervantesca como punto de
arranque, para echar un puente desde la gran novela española por
excelencia a otra zona, relativamente desatendida dentro del variopinto
panorama literario de la época en la que se escribieron y se leyeron los
libros de caballerías; zona desatendida durante mucho tiempo (aunque
ya no tanto) por los críticos, y pasada por alto también por los
personajes de Cervantes.1

1 MIGUEL DE CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, ed. MARTÍN DE RlQUER.
Barcelona; Planeta; 11 1992; p. 515 (cap. 1/49).



La crítica de éstos se centra, como es sabido, sobre los libros de
caballerías y la novela pastoril. Otra tradición narrativa de la época, sin
embargo, pese a ser casi tan exitosa en aquel entonces, falta en el
panorama literario que despliegan los personajes cervantinos.

¿Un lapso? Tal vez nos pueda servir de pista. Porque si es
innegable que los libros de caballerías y las ficciones pastoriles,
preparados para hallar su hecatombe en el patio de don Quijote 2 y que
de nuevo aparecen como materia de discusión en el capítulo 49,
rebosan de requiebros y ofrecen alguna que otra carta amorosa, mucho
más frecuentemente se hallan billetes y requiebros en otra modalidad
narrativa que florece durante un siglo largo en la Península Ibérica: la
ficción sentimental cuatrocentista y quinientista. Son estas historias de
amor, desencanto, tristeza y muerte creaciones que marcan
profundamente el panorama literario de España y Portugal en su época:
textos narrativos, más bien breves, que presentan, como núcleo
primordial de interés narracional, historias de amores imposibles con
desenlaces desdichados, y que concentran su atención principal sobre la
esfera emocional de sus figuras, concediendo mayor importancia a los
conflictos internos que a la acción externa. Esta tradición que
constituye un paso decisivo entre la narrativa medieval y la novela
moderna, 3 produjo creaciones de un impacto enorme para la época;
pero también hizo nacer obras menores o menos populares, hoy
relegadas al olvido. A este último grupo pertenece, sin duda, uno de los
frutos tardíos de la familia, rezagado de un género que había pasado ya
su cénit, pero al mismo tiempo de una modernidad sorprendente: el
Processo de cartas de amores 4 de Juan de Segura.

De esta curiosa obra que muchas veces se cita en los manuales de
literatura y que casi nadie parece haber leído, 5 de sus billetes y
requiebros, se hablará en lo que sigue.

Visto dentro de la larga trayectoria de la ficción sentimental que,
en la Península Ibérica, lleva desde el Siervo libre de amor de Juan
Rodríguez del Padrón (hacia 1440), pasando por las obras más

2 Cf. Don Quijote de la Mancha, cap. 1/6.

3 Para una visión global, pueden consultarse, por ejemplo: CVITANOVIC (1973),
DURÁN (1973), GRIEVE (1987), BROWNLEE (1990) o, más reciente y con
bibliografía crítica actualizada, DEYERMOND (1995).
4 Citamos según la edición de Edwin Place (cf. Bibliografía). Son asequibles dos
ediciones modernas más: la de Joaquín del Val (Madrid, Sociedad de Bibliófilos
Españoles, 1956) que sigue la edición veneciana de 1553 y que presenta asimismo las
otras obras que se imprimieron allí junto al Processo, y la de Eugenio Alonso Martín,
Pedro Aullón de Haro, Pancracio Celdrán Gomariz y Javier Huerta Calvo (Madrid, El
Archipiélago, 1980).
5 Merecen señalarse excepciones como las contribuciones de YNDURÁIN (1986),
GRIEVE (1987), HUERTA CALVO (1988 y 1989) y BROWNLEE (1993).
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conocidas del género (Grisel y Mirabella de Juan de Flores y, más que
nada, la Cárcel de amor de Diego de San Pedro), a creaciones de la
primera mitad del siglo XVI, como la enigmática Menina e moga del
portugués Bemardim Ribeiro, el Processo de cartas de amores de Juan
de Segura se suele considerar como pieza que cierra el ciclo genérico. 67

Se imprime por vez primera en 1548, en Toledo, en un tomo
que, bajo el título Processo de cartas de amores que entre dos amantes
passaron, con vna carta para vn amigo suyo pidiéndole consuelo, y una
quexa y auiso contra amor, traduzido del estilo griego en nuestro
pulido castellano reúne toda la producción literaria hoy conocida de su
autor. El conjunto del volumen se puede dividir en dos partes que han
venido siendo consideradas como sendas novelas: nuestro Processo de
cartas de amores y la Quexa y Aviso contra Amor. 1

Desde el momento en que Charles E. Kany corroboró la
sospecha, lanzada primero por Menéndez Pelayo, que el Processo de
Juan de Segura fuera el primer ejemplo de una novela epistolar en
sentido estricto que ofrecen las literaturas europeas modernas, 8 la
crítica literaria ha insistido mucho en esta peculiaridad que otorga
especial importancia a la primera de las dos novelas de Segura.

De hecho, el Processo de cartas de amores es una novela
confeccionada exclusivamente por cartas simultáneas al momento de la
acción y prescinde de un narrador. Por ello, se le ofrece al lector de
estas cartas sólo la percepción subjetiva de quienes las escriben,
imponiéndole así una perspectiva restringida; es un procedimiento que
muchas veces acaba por obligarlo a conformarse con alusiones a
detalles que nadie, a no ser los protagonistas, puede conocer, ya que
pertenecen a la realidad exterior a la correspondencia. Así, mucho
antes de la "cartomanía" del siglo XVIII, cuya literatura se sirve hasta
el exceso de la forma epistolar, mucho antes de una Pamela, de una

6 Que tal etiqueta no sea del todo procedente por varios motivos es un punto que,
entre otros, nos ocupa en el libro que estamos preparando sobre la transformación de
los géneros narrativos en las literaturas iberorrománicas del siglo XVI.
7 En la edición de Venecia, el título completo es Quexa y Aviso de un caballero
llamado Luzindaro contra Amor y una dama y sus casos, con deleitoso estilo de
proceder hasta el fin de ambos; sacado del estilo griego en nuestro castellano. Place,
en su edición del Processo, prescindió de ofrecer el texto de la Quexa, falto de hojas
en la versión toledana, de manera que hemos tenido que recurrir a la de Joaquín del
Val. El Processo y Quexa y Aviso llegaron a estamparse juntos tres veces más en el
siglo XVI: en 1553, Alfonso de Ulloa los publicó, anónimos, en una edición pirata
veneciana; en el mismo año se imprimieron también, bajo el nombre del autor, en
Alcalá de Henares; y volvieron a aparecer en Estella, en dos ediciones diferentes de los
años 1562 y 1564. Sobre las diferentes ediciones, véanse PLACE (1950: 1-7); DEL
VAL (1956: xxvi-xxxi), YNDURÁIN (1986) y HUERTA CALVO (1988).

8 Kany (1937:72). Respecto al papel de las cartas en la ficción sentimental, véanse
los estudios de DURÁN (1973), VlGIER (1984) y BROWNLEE (1990).
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Julie, ou La Nouvelle Héloise o de un Werther, estamos aquí frente a
una novela epistolar pura, en la que la epistolaridad se convierte en
principio estructurante.

Más importantes que la prioridad cronológica en el uso exclusivo
de las cartas para la narración nos parecen, para el análisis del
Processo, las consecuencias internas, sustanciales, que tal innovación
formal conlleva y que comentaremos enseguida.

Antes, tal vez, convenga aún hacer constar que, pese a parecer
innovador, Juan de Segura sólo radicaliza un procedimiento narrativo
ya bastante difundido en su época y, en concreto, omnipresente dentro
del género sentimental. Allí, las anteriores manifestaciones se
caracterizan ya de por sí por una visión introspectiva, incluso intimista
- y uno de los medios utilizados a menudo con el fin de reforzar la
preponderancia de lo subjetivo es, precisamente, la inserción de cartas
en la narración. Tales misivas pueden llegar a ser verdaderos espejos
del temple emocional de los personajes que las redactan: reflejan
temores, pesares y esperanzas de los protagonistas y muestran al mismo
tiempo a qué punto de su desarrollo ha llegado la relación entre el
amador y la persona amada, convirtiéndose la forma de trato mutuo
por correspondencia en indicador no solamente de los sentimientos,
sino también de las presiones ejercidas sobre ellos por su ambiente y
por las convenciones.

El que el uso de cartas se revista de tanta importancia no sólo se
puede explicar por la filiación del género, para el cual las Heroides de
Ovidio son un texto de referencia, sino también por la fábula narrada.
En un relato en el que la conflictividad del amor es un requisito
indispensable para la construcción de la trama y en el que el
acercamiento al objeto de amor tiene que ser difícil y malograr en
última instancia, la correspondencia escrita constituye un medio
apropiado para ilustrar, en lo formal, los ingredientes arguméntales de
la distancia y de la dificultad de un contacto, y para convertirlos en
momentos narracionalmente productivos. De esta forma, la segunda
función de las epístolas es la de llevar adelante el desarrollo argumental
que, de otra forma, deprisa se estancaría - ya que los protagonistas de
las ficciones sentimentales, las más de las veces, no pueden verse. En
sus misivas, los protagonistas exteriorizan sus sentimientos, pero
intentan también influenciar sobre el curso de los acontecimientos.

Sucede así desde las primeras obras del género; y el recurso a la
forma epistolar gana en importancia con el decorrer de los años, como
se ve por la obrita Cartas y coplas para requerir nuevos amores o la
anónima novela sentimental portuguesa Naceo e Amperidónia.

Pero vayamos a la historia, al "proceso" de los amores que se nos
narran en el Processo: No es muy compleja la trama. El argumento del
Processo se desarrolla a lo largo de una correspondencia entre un
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caballero (que firma sus misivas con "Captivo") y una dama (la
Servidora) que suma un total de cuarenta cartas; siguen dos cartas que
se intercambian entre el Captivo y doña Juliana, una confidente de su
amada, una "Exclamación" del héroe y dos últimas cartas entre el héroe
y un amigo suyo, a quien el protagonista recurre en búsqueda de ayuda.

El Processo muestra la evolución de una relación amorosa: el

Captivo corteja a la dama que sólo después de algunas vacilaciones
acepta sus servicios. Los amores entre los dos progresan, pero no
llegan a buen fin: en el momento en que el caballero, decidido a casarse
con su dama, se dirige a los hermanos de ésta para pedirles la mano de
ella, recibe una negativa. La Servidora es encerrada en un convento.
No por ello, el Captivo sigue escribiéndole y brindándole serenatas,
pero el idilio es descubierto por la madre superiora que informa a la
familia de la joven. Ella es llevada a un sitio desconocido, con lo que se
da fin a la relación amorosa. El Captivo que ha recibido de doña
Juliana un pañuelo con gotas de sangre como último adiós de su amada,
se queda solo y desesperado.

Y es en este momento cuando surge la gran interrogante de la
obra: ¿qué hará el Captivo ?

Antes de abordar más detenidamente las cuestiones que levanta el
desenlace del Processo que con este dilema se anuncia, no resultará

 ocioso dedicarnos por unos instantes a un rasgo digno de ser
comentado, rasgo que corresponde a una tendencia normalmente en
absoluto asociada al género sentimental y que, al mismo tiempo,
engarza con los problemas que ofrece el final de la novela que
estudiamos.

Nos referimos al sorprendente realismo, y, más en concreto, al
realismo psicológico de que se reviste esta obra y que, por supuesto,
remite a una de las obras cumbre de la época, La Celestina, cuyo peso
se había hecho notar ya en otra de las novelitas constantemente
preteridas, la Penitencia de Amor. 9* En este sentido no pueden dejar de
asombrar el carácter irónico de algunos pasajes en las cartas de la
Servidora, 10 y, más aún quizá, la aparición de una mensajera
sobomable y muy susceptible de ser, por su vez, requerida de amores.

Paralelamente, aflora un notable psicologismo en la figuración de
los personajes: La idealización de éstos, típica de las novelas

9 Acerca de las coincidencias entre ésta y nuestro Processo, son instructivas las
explicaciones de YNDURÁIN (1986).
1° Véase, por ejemplo, la interpretación que la Servidora facilita del comportamiento
de su Captivo en un rendez-vous nocturno (Processo, p. 61): "[...] todo el tiempo que
ante mí estuuistes, no almastes los ojos del suelo, ni casi vuestra lengua se meneó a
responderme. No sé qué fué la causa. Si fué del gran espanto que de mi gran fealdad
recebistes viéndola tan cerca; o si fué la espirencia que los verdaderos amantes dan al
tiempo que ante quien aman se ven, que es que enmudezen [...]".
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sentimentales de la época de apogeo, hace lugar a una considerable
sensibilidad psicológica del autor en la elaboración de sus figuras. Así,
por ejemplo, el desarrollo de una crisis emocional pasajera de la
Servidora, muestra la fuerza creadora realista de Segura: la
protagonista, al no haber recibido ninguna carta de su Captivo durante
más de dos semanas, le escribe llena de una rabia que no tiene nada en
común con las actitudes ingenuas e insulsas de sus precursoras:

¡Dezid, perro, enemigo mío!, ¿qué vistes en mí para assí oluidarme?
¡Quándo fué hombre tan bien querido ni con tanta lealtad amado como

vos de mí? ¡Ninguno, por cierto! ¡Ay de mí sin ventura!, que si adelante
mirara, no me hallara tan atrás como agora por vuestra causa me conozca.

[...] Pluguiera a Dios, avnque fuesse luego mi muerte, que vn momento
sola contigo me viesse; que avnque muger, yo te daría el pago que tus
malas hobras para conmigo merezen! 11

Este furor espontáneo de la mujer que se siente desdeñada
contrasta con otros sentimientos de la dama; sentimientos de angustia
que no hallan eco en su carta, pero que sí confiesa al Captivo más
tarde, cuando sabe que él no la ha olvidado sino que ha estado enfermo:

¡Qué de verdad os digo!, que si auéys sido de vuestro mal en el cuerpo
atormentado, esta vuestra sierua lo a sido en el cuerpo, alma, y espíritu de

tan diuersos cuydados y tan continuos dolores quanto congoxas no me

menguauan; de arte que si respuesta de vos, mi señor, no huuiera, yo
diera contento a mi abrasado coraçôn de tal suerte que mi alma para
siempre penara y mi fama fuera entre los mortales estendida.11 12

Se hace patente aquí que nos encontramos ante una configuración
psicológicamente verosímil de una figura en toda su complejidad
emocional. Lo mismo se evidencia si prestamos atención a las tácticas
del Captivo para lograr la benevolencia de su dama. Como si hubiese
leído los consejos de la marquesa de Merteuil (por cierto, algo
posteriores) que advierte a Cécile Volanges, que "quand vous écrivez à
quelqu'un, c'est pour lui et non pas pour vous: vous devez donc moins
chercher à lui dire ce que vous pensez que ce qui lui plaît davantage", 13
el pretendiente pone en obra sus más hábiles artilugios, alternando el
piropo con la súplica, la desfachatez con el acatamiento, para seducir su
objet du désir, a través de sus billetes y requiebros...

11 Processo, p. 74.

12 ibidem, p. 77.

13 Cf. CHODERLOS DE Laclos, Les liaisons dangereuses, "Lettre CV".
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Pero el síntoma ultimativo del realismo psicológico de este
Processo se halla, a nuestro ver, en el hecho de que la lectora o el
lector espere en vano un desenlace con acciones decididas - y con ello

volvemos al Captivo que habíamos dejado sumergido en sus
cavilaciones hace un momento.

Donde otros héroes o heroínas sentimentales se valen de actos
drásticos ante la irrealizabilidad de sus sentimientos; donde Grisel se
echa al fuego, Mirabella perece en una fosa de leones, Leriano,
protagonista de la Cárcel de amor, opta por una huelga de hambre que
lo llevará a la tumba, mientras su sucesor Cristerno (del Tratado
Notable de Amor de Juan de Cardona) se envenena con un brebaje
preparado sobre la base de las cartas quemadas de su amada, donde, en
fin, sus hermanos y hermanas dan un rumbo melodramático, trágico al
decurso de su proceso, el Captivo de Segura se revela de otro calibre.
La trayectoria de este protagonista se detiene en un gran punto de
interrogación que deja en suspenso el final de la trama y el destino del
héroe, pero que, además de ello, cuestiona al mismo tiempo la vigencia
de los valores corteses tradicionales a las que se atenían los personajes
de obras anteriores.

La Servidora se muestra dispuesta a no sobrevivir una separación
definitiva y anuncia:

De la sangre que está en frente de mi sin ventura corazón saqué vn poco
puntando encima con vna sotil aguja. La señora doña Juliana os lo

embiará; tenedlo por insignia de la mucha que por vuestro serui?io pienso
esparzir ante mis crueles robadores.
No más, porque me faltan ya todas las fuerzas humanas y se me

quebranta el corafón; y tan aprissa me llaman quanto me daré la muerte en
teniendo lugar y la soledad me acompañare [...]. 14

El infeliz amante, sin embargo, parece no saber cómo proceder
en su doloroso trance. O, mejor dicho: aunque sí sabe lo que
convendría hacer como leal amador, imponiéndosele la muerte a propia
mano como solución consagrada por toda una tradición que no se cansa
de evocar, no puede llegar a una decisión.

Estamos frente a un fenómeno inaudito en la ficción sentimental:
un protagonista, sujeto amador que a lo largo de todo el Processo había
 recurrido a las normas cortesanas y que aspira al epíteto leal en el
sentido tradicional, rehuye la conducta ejemplar que había trazado la
tradición a cuya idiosincrasia ideológica pertenecen los códigos que
deberían orientarlo.

 14 Processo, p. 83.
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El héroe de Juan de Segura, real y comprensible, deja entrever a
la vez que las leyes que, algunas décadas antes, regían con vigencia
indudable el comportamiento de las figuras novelescas ya no están
exentas de dudas, 15 y que morir, aun desesperado, no es nada fácil. Ni
la invocación de los ejemplos más conmoventes consigue desvanecer sus
escrúpulos. Es grande el dilema del Captivo. Por un lado, quisiera
mostrarse perfecto enamorado como sus modelos y actuar conforme al
código tradicional, escogiendo la muerte voluntaria para ganar esta
fama:

dexa [se. Amor] mi libertad para que, ganando fama como otros que más
fee tuuieron que yo, sea entre ellos nombrado, sacrificando mi lastimado
cuerpo a la penosa ausencia de mi señora; 16

por otra parte, y muy humanamente, le falta el ánimo que todo
entendimiento no le puede suministrar; un indicio claro de la
decadencia del vigor que sufren las normas caballeresco-cortesanas:

¡Cómo se me va acabando el huelgo! ¡Cómo el ánimo me falta! 17 ¡O dévil

coragón mío, esfuerga!, que agora es quando ánimo he menester para dar
a los mortales a conocer que merscía mi señora; [...] Este [se. Julio

Délfico, citado como "perfecto preso de amor”] tuuo esfuergo de perfecto
amador que no yo, mísero sin ventura.

¡O entendimiento mío!, ¿qué es de vuestros pundonores? ¿Dónde están
vuestras sutilezas? ¡O razón!, ¿cómo me faltas 18 al tiempo que tanto
menester te auía? 19

Es justamente aquí donde las potencialidades intrínsecas de la
forma epistolar pura que Segura escoge cobran su eficacia: ya que esta
novela carece de narrador, no sólo es posible sino incluso lógico que el
hilo de la narración se detenga en el gran punto de interrogación: caso
de suicidarse, el "Captivo" ya no podría escribir lo sucedido.

15 La misma decrepitud de las ideologías corteses se nota, si bien a través de síntomas
muy diferentes, también en la configuración narrativa de la última novela sentimental
que se escribe antes del texto tratado aquí, el Tratado Notable de Amor de Juan de
Cardona que hemos estudiado en otra ocasión (cf. BRANDENBERGER 1992).

16 ibidem, p. 87.

17 Prefiero la lectura de Joaquín del Val en su edición del Processo que se basa en la
de Venecia, ya que salta, como propone Place, parece de poco sentido en este
contexto.

18 Asimismo según del Val. En la edición de Toledo se lee faltes.

19 Processo, pp. 87s.



En su desconsuelo, opta por una prórroga y manda el conjunto
de las cartas a un amigo suyo. Éste le responde con palabras
alentadoras y le envía, además, otra novela, precisamente Quexa y
Aviso contra Amor para que el Captivo la lea. Así acaba el Processo,
quedando el desenlace indeciso: la forma epistolar con su inexistencia
de una instancia narrativa exterior a la acción no permite saber ni qué
ha pasado con la Servidora después de su última carta ni cuál será la
suerte del Captivo. Henos aquí con un cierre que no lo es, sino que deja
una puerta entreabierta a su protagonista, pero también a los lectores:
la novela mediante cuya lectura el Captivo aplazaría el desesperado fin
que le espera.

Como en uno de los grandes clásicos literarios de la tradición
árabe, el Alf layla-wa layl, y de modo semejante a lo que encontramos
en el Sendebar o Libro de los engaños hispánico, aquí se narra para
retardar o incluso para evitar el cumplimiento de un colpo funesto que
costará la vida a un ser humano, con la diferencia significativa de que
no se trata de una ejecución que conviene aplazar, sino de un suicidio y
de que aquí es la persona que lee cuya vida corre peligro. Si en aquellas
colecciones de cuentos, contar equivalía a vivir (¡pensemos en los
esfuerzos casi sobrehumanos de la nada envidiable Shehrezád!), aquí la
ecuación es otra: leer lo que que cuenta el otro, el amigo, leer ficción
 (la segunda novela, la Quexa), salvará - quizá - la vida que peligra por
los requiebros y billetes del Processo.

Ahora bien: no es sólo en este sentido que la segunda novela de
Segura, la Quexa, presenta un nítido contraste al Processo con el que
forma un verdadero díptico. Además, ofrece, de manera
ingeniosamente anacrónica, un contrapeso: recurre, por una parte, a
elementos tópicos de la tradición genérica que ya no aparecen en el
Processo y prescinde, por otro lado, precisamente de los rasgos
 "modernos" de éste (su figuración realista y psicológicamente
convincente de una trama obsoleta), en favor de un mundo narrativo
fantástico y bizarro. Y, más que nada, proporciona, e negativo, una
solución al dilema del Captivo - pero esta es otra historia.

No revelaremos aquí cómo se logra todo esto, ni tampoco cuáles
son las respuestas (harto sintomáticas respecto a la encrucijada en la
que se halla la novelística española de mediados del siglo XVI) que la
Quexa ofrece al Captivo del Processo. Sirvan nuestros comentarios

 como invitación a la lectura para todos los que quieran saberlo: en
primer lugar, para Germán que ahora - ojalá - tenga un poco más de
ocio para curiosear en tochos que le son algo menos familiares que el
Quijote, con muchos billetes y requiebros...

Universität Basel
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