PEDRO RAMIREZ

En torno al mejor libro del mundo

Como han mostrado de modo fehaciente los estudios de Martin de
Riquer,! Miguel de Cervantes debi6 de leer el Tirante el Blanco
toméndolo por una novela anénima escrita originalmente en castellano,
ya que la edicién vallisoletana de que disponia, hecha por Diego de
Gumiel en 1511, no indicaba que se tratara de una traduccién ni
mencionaba al autor del original cataldn. Por supuesto la edicién de
Gumiel tampoco nos ha dejado indicacién alguna sobre el traductor
castellano.

El lector actual del Quijote puede legitimamente suponer, a pesar
de todo, que Cervantes se habia deleitado realmente en la lectura del
Tirante, y no hay motivos para creer que la hipérbole con que lo ensalza
en el Quijote 1,6, "por su estilo, el mejor libro del mundo", deba
entenderse como una mera ponderacién irénica.

Pero tampoco puede pasarse por alto la censura cervantina que
condena a galeras por todos los dias de su vida a quien compuso el
Tirante. Lo innegable es que, a juicio de Cervantes, quien compuso esta
novela no sélo introdujo en ella, el mejor libro del mundo, toda una serie
de necedades, sino que, ademds, y esto es lo que se le debe reprochar, no
lo hizo "de industria", es decir, adrede, con un fin burlesco.

Dejemos de lado la cuestién del autor y de un eventual
continuador del Tirant lo Blanch, que la investigacién mds reciente ha
discutido a fondo, acumulando argumentos en favor de la hipétesis de un
autor tnico, Joanot Martorell.2 Resignémonos también, por falta de
datos, a dar por no resuelto el problema de la identitad del traductor
castellano.

Reconocida nuestra ignorancia de tales cuestiones bésicas, en lo
sucesivo nos limitaremos a analizar algunos pasajes de la mencionada
versién castellana que manejaba Cervantes, compardndolos con el
original editado por Nicolds Spindeler en Valencia, 1490, y reeditado

1 Aproximacié al Tirant lo Blanch, Quaderns Crema, Barcelona, 1990; Tirant lo
Blanch, novela de historia y de ficcién, Sirmio, Barcelona, 1992.

2 JESUS VILLALMANZO y JAIME CHINER, La pluma y la espada: estudio
documental sobre Joanot Martorell y su familia, Ayuntamiento de Valencia, 1992.
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por el ya citado Diego de Gumiel en Barcelona, 1497.3

El lector del Tirante castellanto y del Tirant cataldn se da cuenta
de que en la excelente traduccién, que ¢l generoso Cervantes bien
pudiera haber elogiado "por su estilo, la mejor traduccién del mundo”, el
traductor introdujo una que otra necedad que no estaba en el original, y
por supuesto tampoco lo hizo de industria.

Para hacer justicia al traductor, conviene recordar, sin embargo,
que algin que otro pasaje bien resuelto en la versién castellana, de haber
sido tenida en cuenta por los comentaristas modernos, les habria
ahorrado m4s de una interpretacion errénea del original cataldn.

Llama la atenci6én que el traductor enmiende el original aqui y allf,
al parecer para expurgar irreverencias: "Sf, Santa Maria, senyor"
contesta la condesa al rey en el capitulo 5. El traductor se abstiene de
apelar al testimonio de la Virgen para refrendar la afirmacién de la
condesa, que dice escuetamente, en castellano: "Si, sefior".

En el capitulo 10 el ermitafio explica que en Beirut aprendi6 "la
Illengua morisca". En la versién castellana dice: "deprendi la lengua
ardbiga", una precisién que bien pude indicar que en el castellano del
XVI era ya marcada la tendencia a restringir el sentido del vocablo
"morisco" al de 'moro peninsular bautizado', de manera que el traductor
debia descartar el término del original como amplificacién indebida.

En el capitulo 12 el rey moro "cavalca sobre un ginet e fugi". La
versioén castellana "cavalgé en un cavallo e fuesse huyendo" empobrece
algo la precisién del original, que podia haber mantenido con "jinete" o
"zenete", en la acepcién de 'caballo ligero que puede montarse a la
jineta'.

Si tales variantes de traduccién pueden considerarse de menor
cuantfa, el pasaje siguiente aparece en castellano con una alteracién que
ya compromete més de lo debido el sentido del original. Se trata del
episodio narrado por el rey a la condesa de Varoyque en el capitulo 18.
En la defensa de la ciudad de Rouen, sitiada por los franceses
acaudillados por su rey, el conde de Varoyque se sirve de una
estratagema que provoca el descalabro de los sitiadores. En una salida a
la puerta de la ciudad, el de Varoyque arremete contra los franceses,
causdndoles m4s de cinco mil bajas. Fingiéndose abrumado por la

3 Nuestras citas de la edicién castellana proceden de Joanot Martorell: Tirante el
Blanco. Traduccion castellana del siglo XVI. Edicién, introduccién y notas de
MARTIN DE RIQUER, Planeta, Barcelona, 1990. Esporddicamente aducimos la
edicién Tirante el Blanco. Version castellana impresa #n Valladolid en 1511 de la
obra de Joanot Martorell y Marti Joan de Galba. Edici6n, introduccién y notas de
MARTIN DE RIQUER. 5 vols. Espasa-Calpe, Madrid, 1974. Para la edicién catalana
nos hemos servido de: JOANOT MARTORELL, MARTI{ JOAN DE GALBA, Tirant lo
Blanch, Edicié del V centenari de la mort de Joanot Martorell. Proleg i text de
MARTI DE RIQUER. 2 vols. Seix Barral, Barcelona, 1969.
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superioridad numérica de los sitiadores, el conde se retira al interior de la
ciudad, perseguido por buen nimero de franceses, que penetran en
Rouen convencidos de que la toma de la ciudad es cosa hecha. El
original cuenta el desenlace de este hecho de armas como sigue:

E aquells qui guardaven les torres del portal de la ciutat deixaren caure
la porta caladissa com veren que ja n'hi havia prou de francesos, e lo rei
resta defora.

El traductor ha interpretado asi este pasaje:

e los que guardavan las torres de las puertas de la cibdad dexaron caer
la puente levadiza quando vieron que havia dentro hartos franceses, y el
rey quedé de fuera.

A ello hay que oponer que los de la ciudad no podian dejar caer el
puente levadizo, porque este ya estaba bajado, pues de lo contrario no
hubiesen podido entrar en la ciudad ni el conde ni sus perseguidores. Lo
que los defensores dejaron caer fue, como dice el original, "la porta
caladissa", es decir, el rastrillo, 'reja fuerte que se echa en las puertas de
las plazas de armas para defender la entrada, y que se levanta para dejar
libre el paso' (DRAE, s. v. rastrillo ). Echado el rastrillo, las tropas
francesas que habian penetrado en la ciudad quedaron atrapadas y fueron
aniquiladas por los defensores, sin que el rey francés, que habia quedado
fuera, pudiera socorrerles.

Pero conviene hacer un alto en esta breve antologia de necedades
sin industria, para prestar atencién a un breve pasaje del capitulo 19. El
original cataldn, en la incorrecta puntuacién de la edicién Riquer, de
Barcelona, 1969, reza:

e dona-li en mig de la cuixa, ab l'arnés que portava; la fletxa no pogué
passar del tot...

La version castellana implica una puntuacién mejor, aunque no la
aducimos aqui s6lo por este motivo, sino porque echa mano de una
ilustre palabra para traducir "arnés":

e diole en metad del muslo; mas con el quixote que traya, la flecha no
pudo passar del todo.

Lo que nos permite aseverar, nada menos, que Cervantes ya habia
leido el "quixote" en el Tirante el Blanco.

Para volver a las inexactitudes de poca monta, en el capitulo 24 se
habla de
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dues grans botes que té [...], que sén plenes de llavor d'espinacs, los
quals sén tots de coure.

El anénimo castellano ha traducido bien "botes" por 'toneles’,
"llavor d'espinacs" por 'lavor de espinacas' (en el sentido de 'abrojos
metdlicos, diseminados en el suelo para entorpecer el paso de la
caballeria enemiga’) y "coure" por 'cobre':

dos grandes toneles [...], que estdn llenos de lavor de espinacas, que son
todos de cobre.

Lo que no ha tenido en cuenta el traductor es que "espinacs" es
masculino en cataldn, pero no asi en castellano, de modo que en la frase
castellana "todos" pasa a referirse a los toneles, resultando que son éstos
y no los abrojos los que son de cobre.

Alguna que otra vez el traductor castellano matiza la expresién
original, seguramente con dnimo de mejorarla. Tal podria ser el caso en
el capitulo 67, una vez relatada la terrible batalla entre Tirante y el sefior
de las Villas Yermas, en la que este perdié la vida, mientras quedaba
malherido el protagonista:

e trobaren que [Tirant] tenia onze nafres en la sua persona en les quals
n'hi havia quatre que eren mortals. A l'altre [el de les Vilesermes] li'n
trobaren cinc totes mortals.

Al traductor le parece mds razonable no hablar de heridas mortales
en el caso de Tirante, puesto que este sobrevivié a la batalla. Por ello
atenda algo las heridas del héroe ("parecian mortales"), mientras que las
del malhadado Villas Yermas siguen siendo, totas ellas, inapelablemente
mortales:

y hallaron que [Tirante] tenia onze llagas en su persona, entre las quales
havia quatro que parecian mortales. Al otro cavallero le hallaron cinco,
todas mortales.

En el capitulo 125 el original presenta una dificultad
evidentemente insuperable para su traductor, que sali6é del paso con poco
éxito, privando asi al lector castellano de acceder, por esta vez, al tesoro
de contento y mina de pasatiempos ponderados por el cura del Quijote
1,6).

Se trata de la bandera que Tirante hace pintar en honor de la
Princesa Carmesina. Segun el texto catalén:

Com lo dia fon vengut, féu tornar a fer altres banderes. E l'una féu
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pintar, sobre camper vert, cadenats d'or d'aquest llong que tanquen les
portes; € era plena, tota la bandera, d'aquells cadenats, e deia lo mot:

La lletra que esta primera
en lo nom d'esta pintura
és la clau ab queé ventura
tancada té la darrera.

Es de temer que ni la Princesa ni los emperadores de Bizancio
sabrian suficiente cataldn para comprender que el "calnado" (‘candado’)
recibe en la lengua de Tirante el nombre de "cadenat". De esta suerte
podemos conjeturar que, sin la ayuda de la aljamiada Placerdemivida,
para la hemosa Carmesina hubiera pasado inadvertida la agudeza de la
simbologia de la bandera de Tirante.4 Lo que el enamorado queria decir
a su amada era que la primera letra de la palabra "cadenat", la C (que es
también la inicial de Carmesina), es la llave con que la Fortuna tiene
cerrada la dltima letra del "cadenat”, la T (que es también la inicial de
Tirante). Se trataba, pues, de una velada declaracién amorosa, por la cual
Tirante se proclamada cautivo en la cércel de amor cuya llave estaba en
manos de la carcelera Carmesina.

Nuestro traductor vierte asi este pasaje:

Como el dia fue venido, hizo hazer otras banderas, y en la una hizo
pintar calnados de oro en campo verde del tamafio que son los que
cierran las puertas, y estava sembrada toda la vandera de aquellos
calnados y dezia el mote:

La letra qu'est4 primera
en el nombre desta pintura
la llav'es con que ventura
cerrada tiene la postrera.

No es cuestién de reprochar al traductor su incapacidad para
traducir los heptasilabos catalanes en una cuarteta isosildbica, si damos
por supuesto que pocos de los traductores 1lamados resultan escogidos
para una adaptacién poética. Tampoco vamos a entrar en
consideraciones sobre la lengua de Tirante, un doncel de noble linaje
bretén, que no tenia por qué conocer el cataldn. Pero lo que si duele al

4 "Quina llengua parlava Placrdemavida en el Tirant?" se pregunta German Col6n
en sus Estudis de Filologia Catalana i Romanica. Institut Interuniversitari de
Filologia Valenciana, Publicacions de I'Abadia de Montserrat, Valéncia-Barcelona,
1977, pp. 3-11. La respuesta es: el aljamia, la lengua romdnica de los cristianos. En
este contexto: el cataldn.



18

conocedor de la versién original es que la traduccién eche a perder la
alusién al cautiverio amoroso de Tirante. Segtn el texto cataldn, la letra
que estd primera en el nombre del objeto pintado, "calnado”, la C, es la
llave con que Ventura tiene encerrada la postrera, que en buen castellano
es una O, y no una T. Se comprende que al llegar a este pasaje el lector
Miguel de Cervantes, desconcertado, imputara lo absurdo de la bandera
de Tirante a necedad de quien merecia que le echaran a galeras por todos
los dias de su vida.

En el capitulo 172 del Tirante, la omisién de los versos de Guillem
de Cervera (a) Cerveri de Girona que glosan el pasaje de Proverbios, 30,
18-20,5 acaso sirva al traductor para cortar el nudo gordiano de alguna
dificultad del original. No podemos asegurarlo. Pero si es innegable que
la supresi6n de aquellos versos derriba el soporte biblico sobre el que se
asentaba en el original cataldn la argumentacioén fingidamente miségina
de la Princesa:

que no hay cosa en el mundo mds secreta que es el coragén de la
donzella, que muchas veces la lengua razona el contrario de lo que estd
en el coragén. Y si vos supiésedes nuestras viles platicas, que son tales
que ningiin hombre del mundo nos devria estimar en nada,

leemos entre otros denuestos contra las duefias y doncellas que
Carmesina ha aducido ante Tirante, con ingenua hipocresia, en el pasaje
inmediatamente anterior de este mismo capitulo. Estas "viles précticas"
femeniles pueden "hacer errar” al protagonista, ya que la conducta de la
mujer es tan imprevisible como dificil de averiguar es el camino de la
culebra, si no tenemos otros indicios que la huella que (no) ha dejado en
una roca. En el original cataldn, los versos del Cerveri completan con su
glosa el proverbio saloménico y hacen plausible la conclusién que de €l
extrae Carmesina:

Per que us prec, per lo molt bé que us vull, que no sia dona ni donzella
que us puga fer errar. jE no sabeu vés qué dix aquell savi Salamé?:
"Tres coses s6n a mi dificils de coneixer, e la quarta no puc saber: la via
de la nau en la mar; la via de 'ocell en l'aire; la via de la serp en la roca,
e la via del jove en la sua joventut quina serd." E sén los versos aquests:

Quan en la roca veuras
lo pas de la serpent,

de la dona sabras

tot son enteniment.
Hom no sap l'aucell

5 Segtin anota Riquer en su edicién del Tirante, Barcelona, 1974, vol. 111, p. 35, n,1.
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volant on se posara,
ni el fat del jovencell
si bo o mal sera.

Per ¢o dic a v6s, Tirant, que deixau amor e conquistau honor.
En la version castellana, omitidos los versos:

Asi que yo os ruego, por lo mucho que os quiero, que no aya duefia ni
donzella que os pueda hazer errar. ;No sabéys vos que dixo aquel sabio
Salomén: "Tres cosas son para mf dificiles de conocer, y la quarta no la
puedo. saber: la via de la nao en la mar, y del ave en el ayre y de la
culebra en la pefia, y la via del mancebo en la juventud qué tal serd." Por
que os ruego, sefior Tirante, que dexéys amor y conquistéys onor.

El razonamiento no sélo se debilita, sino que aparece
incongruente, privado del paralelismo - dejemos de lado si la glosa
cerverina es fiel o no al texto biblico - entre la intencién ("enteniment")
de la mujer y la trayectoria de la serpiente. Aqui, de nuevo, un lector que
desconociera el original catalén bien pudiera haber tenido este pasaje por
necedad, y no de industria.

En cambio tradujo el castellano muy correctamente una expresion
catalana que desorienté a algin avisado intérprete. Se trata del
eufemismo "cenyir-se sobre viu", "cefiirse sobre vivo", que la pérfida
Viuda Reposada aplica a la Princesa, después de calumniarla ante
Tirante y acusarla de amorios con el hortelano "que es esclavo negro,
comprado y vendido, y moro de su natura" (cap. 268). A consecuencia
de estos amores la Princesa habria quedado embarazada, y en lugar de
vestirse encinta (< INCINCTA), se cifie sobre el fruto de la concepcién,
sobre vivo. Texto cataldn: "E 'altre dia se cenyia sobre viu". Traducci6n:
"Y el otro dia se cefifa sobre vivo".6

En el capitulo 277, una nueva omisién del traductor castellano me
abocaba a conjeturas no muy alejadas de la necedad, de la que me 1ibr6
un deus ex machina, como se verd enseguida. Se trata de las palabras de
Plaerdemavida a Tirante:

Doncs viviu de mi en segur, que en res que sia delit ne profit vostre jo
no m'hi tardaré, e aquest bon voler que tinc, ab la capita ho prengui e ab

la mortalla ho deixaré.

El traductor castellano abrevia como sigue:

6 Tentativa de explicacién de Riquer en nota a su citada edicién de 1974: "Parece
significar 'adelgazaba', conjetura que persiste en la edicién de Planeta, 1990.
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Pues bevid seguro de mi, que en todo lo que fuere provecho y deleyte
Vuestro yo no seré perezosa.

La omisién de toda la frase final en el castellano me inducia a
conjeturar, y no me desdigo de ello, que el traductor desconocia el
significado de "capita". M4s arriesgada era ya mi suposicién siguiente:
puesto que el término no aparece en DCVB, podriamos preguntarnos si
no se trataria de un castellanismo capaz de desorientar a los mismos
castellanos.

Un e-mail de German Colén puso la cosas en su sitio: DCVB no
recoge el término "capita". Pero si "capida", que documenta
precisamente con este pasaje del Tirant (segin la edicién de Aguil6). Por
tanto, capita no era un castellanismo, sino la forma latinizada de la
genuina voz, capida, con que se designaba 'el velo o gorro con que se
cubre la cabeza del nifio en el acto littrgico del bautizo'.

Otra omision de la traduccién castellana concierne las quejas del
despechado Tirante, cuyo dolor le ha dejado a las puertas de la muerte
ante la sospecha de la infidelidad de Carmesina, injustamente acusada
por la Viuda Reposada. El texto cataldn refleja asi el estado de dnimo de
Tirante, cuando Hipdlito le cerciora de que la Princesa se ha repuesto de
su triple desmayo (cap. 290):

son mal no deu ésser molt, puix ha tengut, pocs dies ha, coses que ella
bé volia, mas ara pens que no se'n gloriejara molt. Ella no és la primera
qui aco ha fet ni sera la darrera. Jo bé sé que ella no és dura com a ferre
ni és de pedra esculpida. Feu la mia mort sens infamia passar entre les
gents, si en aquella algun pecat se comet: encara lo miserable Sion en la
fera roda volant, que no sent axi fera dolor que a la mia se puga
acomparar. jOh quant és fastijés e de dol ple lo qui no pot les sues
dolors ab alta veu manifestar!

El traductor castellano ha abreviado este pasaje como sigue:

su mal no deve ser mucho, pues pocos dfas ha que tuvo las cosas que
bien queria, mas bien creo que no se gloriard mucho dello. No es ella la
primera que lo ha hecho, ni serd la postrera y sé que ella no es de piedra
ni de hierro. Oh cudnto es penoso y causa de mucho dolor al hombre
que con alta boz no pueda manifestar sus dolores, los quales no son
ningunos tan grandes que con lo mios ygualarse puedan!

Las veladas acusaciones de Tirante a su amada se completan en el
original con dos alusiones que pudieran haber causado cierta perplejidad
en el traductor castellano: En primer lugar el héroe alude a su muerte
inminente, rogando a Hipdlito que el suceso se divulgue sin infamia



21

entre las gentes, en el caso de que la muerte llegara por medio de algiin
pecado (es decir, el suicidio). En segundo lugar podemos preguntarnos si
la mencién del "miserable Sion" no resultaria enigmética para el
traductor, acaso por la dificultad de identificar a este Sion como Ixién, el
rey de los lapitas condenado por Jupiter, por haber pretendido seducir a
Juno, al suplicio de vagar eternamente atado a una rueda ardiente que
giraba con la rapidez del huracdn. Al final de este pasaje, al menos, la
traducci6n castellana recupera parte del texto escatimado, afiadiendo la
subordinada relativa "los quales no son ningunos tan grandes que con los
mios ygualarse puedan".

Terminamos nuestra pequefla antologfa de miserias y esplendores
de la traduccién con una breve referencia a dos pasajes poéticos. El
primero de ellos es la inscripcién en letras griegas de oro fino que rodea
el sepulcro de Tirante y Carmesina en la catedral de Nantes (cap. 485):

Lo cavaller que en armes fon lo fénix
ilaque fon de totes la pus bella,
morts sén aci, en esta xica tomba,
dels quals lo mén ressona viva fama:
Tirant lo Blanch i l'alta Carmesina.

Las ediciones modernas del Tirante castellano (Riquer 1974 y
1990) reproducen en cursiva el texto del epitafio:

El cavallero que en armas fue el fénix y la que de todas fue la mds
hermosa estdn muertos aqui debaxo desta losa, y acd bive su fama para
siempre y reposa de Tirante el Blanco y Carmesina, su esposa.

En ambas ediciones Riquer comenta, creo que sin ironia: "En el
original, este epitafio estd en verso". Mucho me temo que lo esté
también en la traduccién, o que al menos asi lo pretendiera el traductor:

El cavallero que en armas fue el fénix

y la que de todas fue la mds hermosa

estdn muertos aqui debaxo desta losa

y acd bive su fama para siempre y reposa

de Tirante el Blanco y Carmesina, su esposa.

Pienso que s6lo la pretensién de rimar este pasaje puede explicar
las divergencias frente al original: "en esta xica tomba" pasa a ser
"debaxo desta losa", y la fama, que en cataldn "ressona", en la traduccién
"bive ... y reposa”. Comoquiera que esta necedad no parece haber sido de
industria, la cervantina sentencia de galeras queda aqui bien justificada.

Si la inscripcién sepulcral acabada de citar se extendia alrededor
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de todo el sepulcro de los amantes, segiin el mismo capitulo 485 otro
epitafio estaba esculpido sobre la tumba en letras de oro, aunque ya no
griegas, porque su autor no era otro que el valenciano Joan Roig de
Corella, como indica Riquer en la anotacién de sus dos ediciones
castellanas citadas:

Amor cruel qui els ha units en vida,
i ab greu dolor lo viure els ha fet perdre,
aprés la mort, los tanque en lo sepulcre.

Son tres "decasil.labs estramps" como los del epitafio anterior, que
ahora pasan sin rima, sin pena y sin gloria, a los tres versos
anisosildbicos castellanos:

Amor cruel, que los ha juntado en vida
y con grave dolor el bevir les ha quitado

después de la muerte los encierra en el sepulcro.

Versos que demuestran que el buen traductor del Tirant camplia
fielmente su misién cuando no se empeifiaba en ser poeta.

Université de Fribourg
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