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Cuando la trayectoria de un autor es olvidada o sometida a andlisis
de escasa relevancia y profundidad, hemos de preguntarnos qué
metodologia puede resultar de mayor utilidad a la hora de construir una
mejor base critica. Esta circunstancia ocurre al tratar de organizar un
estudio de la obra literaria de Aurora de Albornoz, que hasta la fecha ha
sido objeto de andlisis poéticos y extraliterarios limitados, funda-
mentalmente, a glosar los elementos biograficos, temdticos y expresivos
de que hace uso. En este sentido, consideramos que el método genera-
cional muestra su utilidad en la medida en que nos permite insertar a la
autora en un contexto histdrico y literario preciso; lograremos asi liberar
sus obras del dmbito estricto de las referencias anecddticas, para pasar a
sefialarlas como puntos de encuentro con escritores, textos, y técnicas
bien conocidos por lectores y criticos.

Aurora de Albornoz nacié en la localidad asturiana de Luarca en
enero de 1926, cuando faltaban diez afios para el estallido de la guerra
civil espafiola. Por su fecha de nacimiento queda entonces incluida en la
denominada “Generacion del 507, junto a escritores como Angel Gonza-
lez, Jaime Gil de Biedma, Francisco Brines, Carlos Sahagtin, José Agus-
tin Goytisolo, Carlos Barral o Jos€¢ Manuel Caballero Bonald!. Aunque
sus particulares condiciones vitales (exilio, formacién académica en
Puerto Rico, numerosos viajes y publicaciones en nuestro pais, etc.)?

I Aunque aqui nos centraremos en los poetas de esta generacion, las valoraciones
criticas son en la mayor parte de los casos aplicables también a representantes del
género narrativo. Nombres fundamentales son los siguientes: Luis Martin-Santos,
Juan y Luis Goytisolo, Ignacio Aldecoa, Carmen Martin Gaite, Ana Maria Matute,
Rafael Sanchez Ferlosio, Juan Benet, Juan Marsé, Jests Lopez Pacheco, entre otros.

2 Para una biograffa detallada, ver José Antonio Pérez Sénchez 2007.
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constatan evidentes diferencias con sus compafieros de generacion,
existen en todo caso coincidencias biogréficas y literarias que nos permi-
ten realizar el necesario andlisis contextualizador de sus versos.

Asi, nos gustarfa destacar en este trabajo la relevancia que el
empleo de la memoria y el recuerdo tiene en la trayectoria poética de esta
generacion: los poemas se caracterizan por la insistente apelacién a un
pasado infantil marcado por el conflicto civil y las penurias de una pos-
guerra vivida, en el caso de los miembros mds conocidos del grupo,
dentro del propio pais y, en el caso de Aurora de Albornoz, en su mayor
parte dentro del terreno nostalgico del exilio. Ambas circunstancias histé-
ricas determinan «el regusto por la vuelta a la nifiez» (Balsameda Maestu
1991: 230), convertida en tema y en técnica que orienta el punto de vista
desde el que el poeta se expresa.

La Guerra Civil espafiola puede ser entendida entonces como el
acontecimiento generacional que unié a unos escritores que habrian de
mostrar en sus textos el doble cardcter histérico y personal del conflicto,
tal como lo entiende Angel Luis Prieto de Paula (1995: 59):

Del conjunto de experiencias comunes de estos autores, ninguna mas
consolidada que el recuerdo de la guerra y la postguerra: no en vano se
les conoce como “los nifios de la guerra”. Sus poemas presentan la
realidad historica encarnada en lo personal, y lo personal mediatizado
por lo histérico, en una armonizacion entre ambos términos que se
convierte en nota de identificacion generacional.

Los textos en que Aurora de Albornoz evoca sus recuerdos de
aquellos afios se vinculan, asi, a tres dmbitos expresivos fundamentales:
la reflexién en torno a las heridas de la guerra, el desvelamiento de un
conflicto de cardcter histdrico-social, colectivo, con una mirada que pone
de relieve el sufrimiento vivido por la poblacion y, por ultimo, el ahonda-
miento en el cardcter temporal del ser humano, expresado a través del
paso doloroso de la nifiez a la edad adulta. Por supuesto, esta temdtica
albornociana entra en didlogo con la generacion: la perspectiva critica
con el conflicto de Carlos Barral o José Agustin Goytisolo, la constante
presencia del tema del paso del tiempo en la poesia de Francisco Brines,
la memoria del nifio que Carlos Sahagun fue durante la posguerra, y las
imagenes de la guerra —dolorosas o felices— en los poemas de Jaime
Gil de Biedma, José Manuel Caballero Bonald o Angel Gonzalez, revelan
la misma conciencia de estar situados en un terreno que es, a un tiempo,
individual y colectivo.

Llegados a este punto, es imposible dejar a un lado la conexion de
estos autores con las propuestas estéticas de Antonio Machado,
convertido en referente desde el que los temas citados adquieren un lugar
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y un sentido dentro de la evolucidn literaria del siglo XX. En este sentido,
resume Prieto de Paula (1995: 30) las palabras de Castellet en 20 arfios de
poesia espaiiola:

Para los poetas jovenes, el tema central machadiano es el hombre
histérico, urgido dramdticamente por las circunstancias y vinculado por
su conciencia temporal a la vida cotidiana y a sus deberes ciudadanos.
Ello explicaria la conexion de la nueva poesia a las experiencias
colectivas antes reservadas a la novela o al teatro.

Esta poética machadiana es interpretada por Aurora de Albornoz
como una suerte de punto intermedio entre la vida individual y la Historia
con mayusculas, si entendemos ambas desde la estructura temporal que
parecen implicar. Asi, precisa que

[...] la “poesia: palabra en el tiempo” se ha interpretado mds o menos
como un llamamiento a buscar un arte que refleje el momento histdrico.
Es decir, tiempo ha sido interpretado como tiempo historico,
tnicamente. Esta posibilidad de lectura es admisible, y, desde luego, no
estd en contradiccién con el pensamiento general de Machado. Sin
embargo, creo que es preciso sefialar que el tiempo que estd en esta
definicion de poesia no es solo el historico, sino el vital —que contiene,
ciertamente, al historico. (Albornoz 1976: 61).

Si seguimos estas ideas al analizar los versos de Aurora de
Albornoz como parte de la poética del 50, deberemos tener en cuenta
todas aquellas llamadas de atencién a una suerte de compromiso moral
consigo misma y con su tiempo historico, constituido éste también en
simbolo de un proceso temporal doloroso que se sitida en el interior de la
propia conciencia. Es relevante, en este sentido, la cita con que abre su
libro Poemas para alcanzar un segundo, el mds directamente relacionado
con la Guerra Civil. Los versos evocados son de Augusto Ferrdn: «No os
extrafie, compaifieros, / que siempre cante mis penas, / porque el mundo
me ha ensefiado / que las mias son las vuestras». El inicio es la realidad
personal, pero en el fondo late el deseo de vincularla con algo mads
especificamente humano, perspectiva que recoge Esteban Soler (1973:
312) al referirse a los narradores de la generacion:

Tales vivencias son trascendidas hacia un sentido menos anecddtica-
mente individual, mds universal. El punto de arranque es, si, la expe-
riencia personal, pero enseguida ésta se ha enriquecido, porque en lo
mds recondito del subconsciente lo que resta en definitiva no son las
huellas del rencor sino las dimensiones de la condicién humana.

Desde el relato de la vida cotidiana durante la Guerra Civil, la
autora nos ofrece la expresion simultdnea de los tres ejes temdticos que



100 Begoifia Camblor Pandiella

estamos sefialando (el individual, el colectivo, y el referido a la reflexion
sobre el dolor inherente al paso del tiempo):

[ Te acuerdas de aquella escuela enorme? Ya no tenia nifios cantando.
Salian y entraban mujeres con gorritos; salian y entraban muchisimos
paquetes de algodones; salian y entraban cuerpos largos metidos en
sdbanas sucias; salian y entraban latas y frascos rotos.

[...]

Jte acuerdas de aquéllos [sic] que se ponian unos pantalones anchisimos,
y colores chillones? Iban cogidos de la mano, como las nifias. Algunos
del pueblo escondian los relojes. Las lecheras corrian asustadas por la
Carril arriba, en cuanto los veian llegar.

A la nifia le daba miedo acercarse a los hombres de pantalones
anchisimos porque los del pueblo decian que cortaban en dos a los otros
hombres, con la escopeta aquella terminada en cuchillo. (Albornoz
1967: 60).

El texto relata escenas de la Guerra Civil siguiendo dos ejes
principales: por un lado, la voz de una nifia elige pequefios recuerdos que
vemos asociarse a la mirada ingenua e infantil desde la que los
rememora. Asi, es constante el empleo de superlativos que sefialan la
magnitud adquirida por el mundo cuando se contempla desde la nifiez. Se
subraya, ademds, el miedo, referencia constante en la literatura alborno-
ciana, que revela la conexion del texto con una historia que es de cardcter
personal, individual; parte de esta historia es la sutil alusién a la nostalgia
de un tiempo perdido, a través de la aparente voz de un sujeto adulto que
busca recuperar la conciencia del nifio que fue: «;te acuerdas de aquella
escuela enorme 7»

Por otro lado, cada una de esas imdgenes nos ofrece la
caracterizacion colectiva del relato: las escuelas convertidas en
hospitales, el constante fluir de camillas con muertos y heridos, los solda-
dos paseando por las calles, el miedo a los robos, la amenaza de las
bayonetas, etc., son parte de una descripcién generacional del proceso
bélico, en que se recurre a la enumeracidon de escenas donde prima la
visién negativa. Asi, por ejemplo, Angel Gonzilez (1967: 259-260)
escribe en Ciudad cero:

[...]

Pero como tal nifio,
la guerra, para mi, era tan sélo:
suspension de las clases escolares,

Isabelita en bragas en el sotano,
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cementerios de coches, pisos
abandonados, hambre indefinible,
sangre descubierta

en la tierra o las losas de la calle,

un terror que duraba

lo que el fragil rumor de los cristales

después de la explosion

[...]

ante uno de los muchos
prodigios cotidianos: el hallazgo
de una bala aun caliente,

el incendio

de un edificio préximo,

los restos de un saqueo

-papeles y retratos

en medio de la calle...

[...]

Gonzdlez establece, de forma muy similar a Aurora de Albornoz,
una caracterizacion realista de la guerra: «<hambre», «sangre descubierta»,
«terror», «explosion», «saqueo», etc. Aun asi este poema, pese a
sustentarse también sobre la mirada infantil («Pero como tal nifio, / la
guerra, para mi, era tan sélo»), lo hace entremezclando las referencias
negativas con la constatacion de haberse encontrado el nifio en un
territorio repleto de sorpresas y continuas llamadas a la libertad y a la
busqueda de «prodigios cotidianos». La visién del mundo bélico segtin
Angel Gonzdlez, se asimila también de este modo a la conocida
afirmacion de Jaime Gil de Biedma (1982: 8): «Fueron, posiblemente /
los afios mds felices de mi vida». Mientras el poeta cataldn hace uso de
sus recuerdos de un pasado de pequefio burgués privilegiado, Aurora de
Albornoz centra su atencion en las imdgenes dolorosas de su nifiez en la
guerra; Angel Gonzalez, aunando ambos criterios, manifiesta de un modo
mds evidente quizd que en los anteriores la existencia en su poesia de un
referente que es de signo personal, junto a otro que es de signo colectivo:
la felicidad del nifio, entremezclada con el dolor y el miedo de la
poblacion. Lo que si es constante en todos los poetas de la generacion es
la huida de una visién exclusivamente nostdlgica o sentimental, pues la
identificacion que en ellos se produce entre infancia y guerra conlleva
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siempre un intento de «revisar el pasado y asi poder clarificar con la
perspectiva de la madurez las experiencias fundamentales que entonces
tuvieron lugar» (Balmaseda Maestu 1991: 111): el tiempo del sujeto nifio
y el del sujeto adulto se acercan o se fusionan constituyéndose como
expresion de la realidad psicoldgica y personal provocada por la vivencia
de la Guerra Civil. Esta nueva realidad es explicada por la critica en
términos de una oposicidn entre la tradicional imagen de la infancia y la
vision dolorosa de la misma:

[...] por un lado, la infancia es época de privaciones y sufrimientos, de
prematuro conocimiento del dolor; por otro lado, la infancia es el
momento afiorado del paraiso perdido. La contradiccion se salva tenien-
do en cuenta que la infancia es evocada en dos diferentes perspectivas
temporales. (Garcia Martin 1986: 258).

De este modo, cuando analizamos la obra de Aurora de Albornoz
constatamos la existencia de dos enfoques que, a nuestro juicio, mds que
oponerse se complementan: la vision de la adulta presente y la de la nifia
del pasado nos permiten un acercamiento completo al motivo del
recuerdo de la guerra.

1. La perspectiva adulta

La insistencia de gran parte de la poesia de Albornoz en la
busqueda del tiempo perdido —de indisimulada raiz proustiana— suscita
un deseo de evocar en el poema los momentos que marcan el pasado del
sujeto lirico. Ademds, la vinculacién con la memoria que la literatura de
la “Generacion del 50 manifiesta, determina en este punto una tendencia
de los autores a indagar en sus biografias «en busca de una clarificacion
de sus identidades en medio de las circunstancias politicas y sociales
generadas en la guerra civil» (Balmaseda Maestu 1991: 110). Aun asi, no
debemos tender a un andlisis biografista de los textos, sino a sefialar la
elaboracion literaria a que pueden ser sometidos determinados datos
reales. Aurora de Albornoz explica dicha técnica echando mano de la
distincion entre dos realidades, una vivida y otra creada (o poética), en
cuya combinacion el proceso memoristico juega su papel3:

[...] la memoria es capaz de traer al presente momentos y objetos que
tuvieron una honda significaciéon en el pasado, y que el poeta logra
revivir, “presentizar”, yendo, asi, mucho mds alld de la mera evocacion

3 Para mds informacién sobre esta fusién entre los datos reales y los elementos
poéticos, ver: Camblor Pandiella, Begofia: «La escena arcaica en la poesia de Aurora
de Albornoz: un simulacro autobiografico».
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[...] el poeta emplea una serie de procedimientos imaginativos que
contribuyen, definitivamente, a que la “presentizacion del pasado” se
convierta en “realidad poética”. (Albornoz 1979: 222).

En este proceso de elaboracion literaria, el protagonismo recae
nuevamente en la tendencia temporalista que conecta a la autora con su
generacion y con la poética machadiana. Asi, por ejemplo, el texto que
abre Poemas para alcanzar un segundo nos sumerge directamente en la
posicidn de ese presente adulto desde el que se puede apelar al pasado
infantil:

Ya tengo treinta afos

Y es dificil

a veces

encontrar a la nifia de los ojos azules
con sus piernas anémicas

que siempre se enroscaban

como en el suefo

[...]

A veces

en la noche

una sirena

0 un avion

o la angustia rodada de alguna camioneta
A veces

en la noche

vuelvo al refugio aquel donde dormia:
la habitacidn oscura y cerrada

a la guerra y al viento

O al otro

que tenia

las escaleras

duras como pefiascos

mds fuertes que los dias
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Mi primer ataque de nervios
ese que se repite tantas veces

estuvo all{

Mi primer ataque de miedo» (Albornoz 1961: 13-14).

Desde el presente («ya tengo treinta afios») el sujeto lirico se
esfuerza en revivir detalles de su pasado infantil, siguiendo dos caminos
que representan temas ya citados mds arriba. Lo primero que llama
nuestra atencion es, por supuesto, la problematizacién de las alusiones
temporales, a través del tradicional sefialamiento de las dificultades de
salvar el tiempo ya perdido («Y es dificil / a veces / encontrar a la nifia de
los ojos azules»); en esta primera parte del poema la expresion se
fundamenta en unos verbos principales situados en presente, recayendo el
peso del tema unicamente sobre el adjetivo «dificil».

Sin embargo, a partir de ese momento, Aurora de Albornoz
introduce las referencias a la guerra a través de una estructura apoyada en
la superposicion temporal presente y pasado. Desde su posicion de
«treinta afios» la protagonista se ocupa de acontecimientos que parecen
sucederle en el tiempo presente en que se ubica: «A veces / en la noche /
una sirena / 0 un avion / o la angustia rodada de una camioneta». Sin
embargo, acto seguido descubrimos que se trata de recuerdos del pasado
que han aparecido por la magia del poema superpuestos a la edad adulta
de quien los rememora («vuelvo al refugio aquel donde dormia»). Como
Carlos Bousofio subraya, la técnica juega un papel fundamental dentro de
la general evocacion del tempus fugit pero, sobre todo, incide en la
expresion de «la instantaneidad del vivir» (Bousofio 1966: 208). En
Aurora de Albornoz, como en tantos otros poetas de los 50, los juegos
temporales de todo tipo sirven como realce poético de la fuerza con la
que los recuerdos bélicos han quedado marcados en la mente de aquellos
“nifios de la guerra”. Las heridas de aquellas vivencias se resumen en el
«ataque de miedo», yuxtaponiéndose el pasado «estuvo alli» al presente
«se repite tantas veces».

Las imdgenes de la Guerra Civil sirven de catalizador a un proceso
de autoconocimiento que explica la llegada a una determinada
personalidad a través de sus inicios en el mundo infantil; asi, no interesa
tanto resumir qué detalles concretos de su biografia emplea la autora
sino, sobre todo, a qué conclusiones llegamos con respecto al presente a
través del texto. Balmaseda (1991: 125) sugiere una interpretacion
psicoldgica a medio camino entre presente y pasado:
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[...] en varios autores de esta generacion la memoria infantil refleja
registros que trascienden la anécdota biografica en un método para
reconocerse y conocer el tiempo vivido, ilumindndose mutuamente
pasado y presente en la indagacidn poética.

En todo caso, no pretendemos afirmar con esto que la unica
solucion a que nos lleva esta indagacion poética sea la constatacion de un
presente doloroso que continda reviviendo las experiencias traumaticas
del pasado; es asi en Aurora de Albornoz, y no debemos dejar de recordar
de nuevo el poema Ciudad cero de Angel Gonzilez, que concluye con
una sintesis pasado-presente similar a la albornociana: «Todo pasé, / todo
es borroso ahora, todo / menos eso que apenas percibia / en aquel tiempo
/'y que, afios mds tarde, / resurgié en mi interior, ya para siempre: / este
miedo difuso, / esta ira repentina, / estas imprevisibles / y verdaderas
ganas de llorar» (Gonzdlez 1968: 260). Sin embargo, en los poetas de la
“Generacion del 50” en que se expone una vision mds optimista de la
infancia “bélica”, el resultado final es la exposicion de una tendencia,
casi antinatural en la clase social del autor, al compromiso civil y al
seflalamiento de las mentiras y engafios de la guerra espafiola. Asi, en
Jaime Gil de Biedma (1982):

Quien me conoce ahora

dird que mi experiencia

nada tiene que ver con mis ideas,

y es verdad. Mis ideas de la guerra cambiaron
después, mucho después

de que hubiera empezado la posguerra.

2. La perspectiva infantil

En otros textos, esa insistente busqueda del tiempo perdido nos
sitda en el pasado, ya con una decidida apuesta por traer al poema la voz
directa de la nifia; el método es efectivo para evocar la emotividad del
desvalimiento, la soledad y el miedo, ejes sobre los que gravitan las
escenas infantiles. El relato que da inicio a la obra Por la primavera
blanca, subtitulada por la autora como «fabulaciones», es uno de los
ejemplos mds claros de esta conversion del nifio del pasado en narrador y
protagonista de sus propias experiencias:

Al fin se fue. Y sin atacar. Todo ello resulta ahora un poco extrafo.
iQué ruido! Lo recuerdo muy bien. Pero se fue sin atacar... ;Y si
volviese? No; no hay que pensarlo. Sin embargo, no estamos libres de
que se repita. Todo podria empezar de nuevo mafiana u otro dia
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cualquiera... Y como brillaba. Resplandecia en mil soles de claridad
inconcebible. Cegaba. Y, ademas, el ruido. Sobre todo el ruido. El ruido
resbaloso y afilado, como de una sierra mecdnica; grave; o agudo de
flautin que se metiera por los nervios. (Albornoz 1962: 9).

El relato comienza in medias res, y sefiala asi desde el inicio una
ruptura cronoldgica de la historia, una vacilacion temporal que se encarga
nuevamente de superponer en el mismo relato el momento del ataque y el
momento de temerosa tranquilidad posterior al mismo. El interés de la
autora recae sobre la comunicacion de una emotividad intensa, que se va
trayendo al lector a lo largo del relato mediante diferentes mecanismos.
En un principio, el mds efectivo de todos ellos es la construccion de la
historia a través de las referencias al ruido, tema obsesivo en los textos
“infantiles” de Aurora de Albornoz. La expresividad viene dada en este
caso por las reiteraciones fonicas, que estdn tratando de atraer al texto un
cierto grado de violencia, de rudeza, que se asemeja al propio asunto del
relato: el ataque a una ciudad por parte de un avién de guerra. Ademds, la
misma carga emotiva se consigue con el empleo del misterio, el suspense,
que colabora en esa intencién de provocar nuestra inmersion total en el
relato, de conmovernos; asi, en ningiin momento aludird directamente la
nifia a lo que estd sucediendo, sino que tratard de mostrarlo a través de
metaforas, circunloquios y alusiones veladas al contexto bélico. El relato,
en general, se vuelca mds sobre la expresion sentimental de la nifia que
sobre los elementos narrativos, de tal forma que la visién que Aurora de
Albornoz nos da de la Guerra Civil resulta mds introspectiva que obje-
tiva, en intensa comunién con la técnica habitual de los poetas de su
generacion. Nos la recuerda Angel Gonzdlez (1984: 18) con estas
palabras:

Quiero aclarar, aunque sea de pasada, que esos poemas no pretendian
ser simples crénicas, meras descripciones de ciertos hechos; lo que me
importaba era ser fiel a mi experiencia de esos hechos, a mi forma
personal de asumirlos y de valorarlos; intentaba “describir el campo de
batalla tal como yo lo vi” —para emplear las mismas palabras de uno de
mis poemas—. Al tratar de esos temas, casi siempre escribi literalmente
de memoria, o mejor aun, como se dice en francés par coeur: los
recuerdos suelen estar desencadenados por el sentimiento.

En todo caso, el centro nuevamente se coloca en el espacio de un
refugio, desde donde la protagonista expresa su sensacion de agobio,
soledad e intenso miedo. Acude, ademds, la autora al empleo del
contraste entre elementos de una infancia feliz y elementos de una
infancia mutilada por la guerra:
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Tuve que descender por una interminable escalera de caracol; una
escalera que no habia visto antes, aunque muchas veces fui a aquel sitio
a mirar las mufiecas de china, vestidas de rosa o azul. [...]

Me acurruqué en un hueco que se abria en la pared cercana, frente a un
pequeiio banco encalado, que muy bien pudiera ser la tumba de un nifio.
(Albornoz 1962: 10).

La vida cotidiana afectada por la barbarie reaparece en este texto
albornociano, tal como habiamos visto anteriormente en un ejemplo de
En busca de esos nirios en hilera; la funcion de determinados edificios se
modifica —la tienda de juguetes se transforma en refugio—, y expresa de
qué forma la inocencia infantil se ve truncada; el intenso choque entre el
recuerdo de las mufiecas y la alusién a la tumba de un nifio desempefia
nuevamente un papel de exposiciéon emotiva de los hechos. La narracion
de los pasos de la nifia protagonista, desde que baja la escalera de caracol
del refugio, hasta que logra sentarse en un pequefio hueco, recorre mas
bien los rincones de su mirada introspectiva. El misterio que envuelve el
relato, el suspense con que se cuenta la historia, sirven también como
medio efectivo de sefialar «la suspension de la distancia entre la vida y la
muerte» (Gonzdlez-Badia Fraga 2005: 11), la distancia que separa a una
nifia que observaba un escaparate de juguetes de otra que ve como el
mismo lugar parece adquirir el aspecto de un camposanto infantil. Ambos
espacios se yuxtaponen para intensificar la percepcion devastadora del
tiempo, que se asimila asi a interpretaciones poéticas generacionales,
como las que Balmaseda (1991: 184) expresa respecto a Francisco
Brines:

El tiempo transforma esencialmente al ser humano arrebatdndole la
inocencia y haciéndole consciente de su condicién mortal. Pérdida
fundamental de una parte, y adquisicién de la conciencia de la realidad
de otra, en las que radica para el poeta el sentido profundo de la
culpabilidad humana.

Asi, a través de la literatura de Aurora de Albornoz, asistimos a
una obsesiva lucha por remarcar la presencia del conflicto espafiol como
parte de la historia colectiva del pais, insistiendo en una herida que se
hace personal, pero también histérica. Desde su uso introspectivo del
lenguaje, la autora expresa la huella psicoldgica de un suceso que
trastocaria sus hdbitos infantiles y la introduciria de lleno en el mundo
bruscamente real de los adultos:
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fuera

cantaba marzo sus cantares de infancia
Dentro

temblaba el nifio de los ojos de fiebre
bajo la tela remendada

ensefiando sus manos anémicas
Fuera

refa marzo su viento entre las ramas
El nifio de los ojos grandes

sin soldados de plomo

disparaba cafiones de papel

y jugaba a los fusilamientos

Fuera

nacia un marzo de verdores eternos
(Albornoz 1961: 23).

La realidad espafola, el hambre, la enfermedad y los juegos
infantiles que imitan el mundo cruel y agresivo de los adultos («cafiones
de papel»), aparecen asi distanciados de lo que un dia fue su identidad.
Dentro queda la dureza de la vida diaria; fuera, el recuerdo de la
primavera, de la felicidad y de la verdadera infancia. Siguiendo los
planteamientos de uno de los poemas mds conocidos de Caballero Bonald
(«Entre el despliegue tortuoso, ;qui€én / me llevé de la mano / a la
frontera fratricida, donde / me desertaron de ser nifio?» (1983: 172), la
autora se constituye en voz de una generacidon poética que desde el
planteamiento de sus vivencias personales llegan a dar sentido a la
historia colectiva de su pueblo. Asi, Emilio Mir6 (1993: 181) entiende su
obra como «una sensible y licida indagacion para entender el sentido de
la vida desde sus raices [...], haciendo suya la historia de su pueblo».
Introspeccion, recuerdos, evocaciones histéricas de una guerra e infancia
se unen como reflejo literario de las caracteristicas imborrables del
conflicto espafiol. Desde la mirada emotiva del nifio, Aurora de Albornoz
llega a la descripcion de un acontecimiento que, al margen de sus
implicaciones politicas, marcé a una futura generacion literaria a la que
nunca podremos dejar de reconocer como “los nifios de la guerra”.
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