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Limiar

Na soliddo de uma paisagem indspita, duas mulheres assoladas
pelo sofrimento entram numa longa conversa, em cujo decurso se narram
algumas (poucas) das suas experiéncias emocionais, mas sobretudo uma
série de tristes historias de amor protagonizadas por outras figuras — até
que o discurso narrativo bruscamente se interrompe.

Tal poderia ser um resumo muitissimo redutor de um dos mais
famosos, mais controversos, mais discutidos e, até hoje, mais enigmaticos
textos narrativos em lingua portuguesa: Menina e moca (ou Saudades) de
Bernardim Ribeiro, escrito na primeira metade do século XVI. Dois
titulos, tdo expressivos quanto problematicos, concorrem para o livro ao
longo da sua transmissdo; e nada menos que cinco sdo as versoes
quinhentistas, em parte claramente divergentes, que colocam perante
arduos dilemas os leitores.

Mas cuidado! J& o altimo conceito suscita outro problema: ao
fazermos jus & voz primaria da narracdo, haveria sérias davidas quanto
aos receptores previstos, ideais ou possiveis, do que se esta a contar:

Se em algum tempo se achar este livro de pessoas alegres, ndo o leam.
[...] Os tristes o poderdo ler, mas ai ndo os houve mais homens, depois
que nas mulheres houve piedade. Nas mulheres, sim, porque sempre nos
homens houve desamor. Mas para elas ndo o faco eu, que, pois que o
seu mal é tamanho que se ndo pode confortar com outro nenhum, é para
as mais entristecer. (Ribeiro 1984: 58)1

1 Cito em geral pela edicdo de Teresa Amado (1984) que oferece um texto ciosamente
preparado que tem em conta as diversas fontes; para passagens em que as versoes
divergentes acarretam consequéncias que nos interessam, recorro as edigdes de
Dorothea Grokenberger (= Ribeiro 1947) e Leonor Neves (1996).
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Aflora aqui um complexo de questfes intricadas: a intencdo do
autor, a fiabilidade de uma voz narrativa vincadamente subjectiva (a qual
se juntara outra), as condi¢Bes reais de recepcdo no sistema literario
contemporaneo, mas também a eventual existéncia de mensagens cifradas
ou sugestdes veladas para leitura e interpretacdo, e a genderizagéo tanto
do discurso como da comunicacdo literaria in casu. Eis um leque
consideravel de problemas que continuam a ser discutidos e muito
provavelmente ndo se hdo-de resolver de forma definitiva téo cedo.

Agustina Bessa-Luis, doyenne da arte de narrar no século XX por-
tugués, descreveu a Menina e moca como «obra genial de dissimulagdo»
(1984: 9). De facto, grande parte do fascinio deste texto é fruto de
artificios de disfarce e encobrimento; mesmo numa leitura critica que
combinar perspectivas e metodologias exegéticas varias, alguns pontos
permanecem inevitavelmente estranhos, vagos, escuros.

Sera esta obscuridade, propositada ou involuntaria, mais ou menos
visivel ou perceptivel nalgumas zonas textuais, aquela que nos servira de
ponto de partida para as paginas que se seguem. Limitar-nos-emos a
umas poucas reflexdes que, em sentido lato, tenham a ver com o bindmio
que preside o nosso volume: sondando, muito especificamente, as
implicacdes ou contingéncias de uma narracdo, cujo estilo resulta ndo
raro dificil e que resiste a uma compreensdo univoca, segura, fixa, e dali,
secundariamente, também a uma traducao adequada. Para tal, escolhemos
uma série de palavras, sintagmas, frases, locucdes que, a primeira vista,
talvez se afigurem inocentes; e, tal e como sugere o lema desta
homenagem, averiguaremos do seu grau de inteligibilidade, interpretabi-
lidade, plurivoca significacdo, traduzibilidade, por fim, maior ou menor
obscuridade.

Recapitulemos antes os meandros do discurso e da matéria por ele
configurada:

Exilada desde a sua juventude e chegada finalmente a um retiro
que espera definitivo, uma mulher sem nome conta as suas vivéncias
tristes. Ao passear por um ribeiro, observa um rochedo que estorva o
curso das aguas e assiste a morte de um rouxinol que cai no meio do seu
canto. Eis quando aparece outra mulher, mais velha, a «dona do tempo
antigo»; esta afirma que no mesmo lugar ja sucederam outras muitas
desgracas das quais ela propria soube por seu pai. Julga que, regra geral,
as desventuras sdo para as mulheres e ndo para 0s homens, com excepcao
dos dois amigos cuja histéria vai narrar a donzela.

A seguir, relata uma série de histérias de amores tristes, unidas
pelo nexo familiar das respectivas protagonistas femininas. Belisa, vinda
de reinos estranhos com Lamentor, morre no parto da filha sé poucas
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horas depois de ter assistido a um fatidico duelo entre o amado e um
cavaleiro desconhecido que perde a vida por um compromisso indtil.
Aolnia, a irma, descobre, pouco a pouco, sentimentos amorosos por um
cavaleiro convertido em pastor sob 0 nome de Binmarder, mas tem de
casar com outro homem. A misteriosa Arima, filha de Belisa, sera
objecto da paixdo de Avalor quem foge desesperado pela inacessibilidade
da jovem e chega, ap6s um naufragio, a um arvoredo onde comeca a
narrar as aventuras do seu pai a outra donzela.

Até aqui chega o fio da narracdo conforme a maioria dos teste-
munhos quinhentistas. Assim, as versfes impressas de Ferrara (1554;
Abrado Usque) e Colonia (1559; Arnold Birckman) e os manuscritos M
(Real Academia de la Historia, Madrid, Col. Salazar Est.7-2-76) e A
(dado a conhecer por Eugenio Asensio, agora na Biblioteca Nacional de
Lisboa, COD 11353) terminam abruptamente no meio dum episddio que
fica sem remate. A edicdo publicada por André de Burgos em Evora
(1557/58) proporciona uma continuacdo que volta a personagens ja
abandonadas, introduz outras novas e perde-se em uma confusa maranha
de aventuras.

No livro conforme F, C, M e A resulta sumamente intrigante o
brusco emudecer simultaneo de varias vozes narrativas encaixadas que
ndo s6 admite uma explicacdo por factores externos mas também se
poderia dever a uma estratégia consciente surpreendentemente moderna.
No entanto, é igualmente complexa a questao da autoria, autenticidade ou
apocrifia do texto de E (completo ou em partes) e das suas ligagdes com
0 ultimo segmento do texto comum de todas as vers@es; por outro lado,
tanto o estatuto genoldgico como a contextualizacdo ibérica e romanica
da obra mereceriam ainda uma abordagem criteriosa que ultrapassaria 0s
limites deste contributo2. Bastante teremos com o desafio de algumas
poucas palavras escuras...

Comecemos com aquelas que tém servido, ao longo da historia
literaria, para designar o livro que aqui nos interessa.

2 Sobre os Gltimos temas poder-se-a ler algum trecho na minha tese de habilitagio
apresentada a Faculdade de Letras da Universidade de Basileia e que nestes
momentos estd em vias de preparagdo para o prelo (Tobias Brandenberger, La muerte
de la ficcion sentimental. Madrid; Verbum).



60 Tobias Brandenberger

Propostas para um titulo
Histéria de Menina e Moca ou Saudades3?

Desde uma perspectiva puramente linguistica, e concretamente
semantica, a compreensao do significado de ambas as formas parece ndo
manifestar dificuldades. Focadas de perto, com um segundo olhar mais
suspeitoso, revelam, no entanto, factos de alguma complexidade.

Mas situemos primeiro nos respectivos contextos as duas alternati-
vas e perguntemo-nos pelo seu valor ou pela sua fungdo em quanto
designacgdes de um conjunto textual.

A opcdo de (Historia de) Menina e Moca como titulo recorre
simplesmente ao sintagma que figura no inicio da primeira frase do texto,
aquela com a qual a primeira narradora desencadeia as vagas referéncias
a sua biografia e abre o discurso narrativo: «Menina e moga me levaram
de casa de minha mai para muito longe.» (Ribeiro 1984: 55)4

Saudades, por sua vez, designa um estado animico ou sentimento,
inimeras vezes reivindicado como tipicamente portugués; um tanto vago

3 Em rigor, os titulos que oferece a transmissdo quinhentista sio quatro: Historia de
Menina e moga (como reza o frontispicio da princeps de Ferrara); Primeira e seglida
parte do liuro chamado as saudades de Bernardim Ribeiro (Evora), e, bastante
parecido, Obra imtitullada saudades de bernaldim Ribeiro q foy autor della, (ms. A);
ou, ainda, a designacdo mais bem neutra e medievalizante Tratado de Bernaldim
Ribeiro que propde o manuscrito M. A propoésito dos problemas ecddticos, vejam-se
Grokenberger (= Ribeiro 1947), Castro (1986), Neves (1996) e agora Pina Martins
(2002).

4 Esta primeira frase que aqui citimos com as palavras tais como as oferece a
princeps de Ferrara, levanta, como é bem sabido, um problema espinhoso, visto a
versdo de Evora fixar por meio de um p6lo masculino e ndo feminino a esfera da qual
a jovem é arrebatada: «Menina e moga me levaram de casa de meu pai pera longes
terras» (Ribeiro 1947: 1). As consequéncias da diferenga no que diz respeito as men-
sagens transportadas pelo texto sdo consideraveis. Propde Teresa Amado: «N&o
identificada e nunca mais mencionada, esta "mai" pode associar-se mais profunda-
mente com a ideia, vaga mas abrangente, de lugar de origem ou fonte de vida; a outra
referéncia no texto a mée é a Belisa, mde morta no parto de Arima, a menina que a
ama lamenta. O pai da Dona ¢ a fonte do seu conhecimento da histéria e o de Arima,
Lamentor, d&-lIhe proteccdo material e afectiva, e orientacdo moral. Pode significar na
edicdo de Evora tendéncia para uma certa especificagio ou pragmatizagio» (nota de
rodapé 1, em Ribeiro 1984: 55). A partir daqui, outras relagdes paterno- e materno-
filiais ao longo da diegese permitiriam sublinhar paralelismos interessantes. Pela
minha parte, assinalaria que qualquer uma das duas escolhas inscreve o livrinho como
conjunto, através de uma vivéncia traumatica da sua primeira narradora, em lugares
muito diferentes no eixo de tensGes entre uma emotividade feminina e uma autoridade
(também discursiva) masculina que a narragao constroi de aqui em diante.
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no que diz respeito a denotacdo, e riquissimo em conotacGes que con-
fluem em qualquer acto de descodificacdo. Sem querer entrar aqui ainda
na discussdo dos tragcos semanticos que concorrem no lexema, parece-me
interessante que este substantivo (no plural!) nos coloque sobretudo
perante a questdo de decidir quem é o sujeito que sentiria estas saudades.
Seriam da donzela que abre o discurso (dantes menina e moga), da sua
interlocutora, a dona do tempo antigo que responsabiliza a narracdo da
maioria da matéria, ou porventura até das figuras do terceiro nivel
diegético? Ou —e a formula Saudades de Bernardim Ribeiro empregue
por dois testemunhos abre, sem ddvida, também esta perspectiva
exegética de uma leitura a clef- serd licito considera-las, ao menos em
parte, do préprio autor5? E: se optassemos efectivamente, como o fizeram
numerosos criticos e letrados do século XIX e da primeira metade do XX,
por tal aproximacgdo biografista, seria ainda necessario esclarecer com
qual das personagens se devia identificar Bernardim Ribeiro ele-préprio:
com o pastor Binmarder, ex-cavaleiro vindo de longe, cujo novo nome
constitui um anagrama daquele do autor ou, porventura, com a donzela
que nao sé sofre penas de amor e de abandono, mas também €é auctoritas
intratextual?

Dois titulos, portanto, para eleger. A escolha realizada pelo recep-
tor moderno® implica, como € ldgico, deliberacdo quanto ao testemunho
considerado mais fiavel; mas constitui, para além deste aspecto, uma
premissa fundamental para a interpretacdo do texto como conjunto e para
a ponderacdo das diferentes instancias enunciadoras intratextuais e dos
diversos niveis diegéticos.

Podemos instaurar —como, alias, seria inevitavel para numerosos
leitores contemporaneos que tiveram um acesso relativamente facil a
edicdo de Evora— uma perspectiva que coloca sob o signo de um
sentimento muito particular, a saudade, os diferentes fios da narracdo: a
biografia, apenas iniciada, da primeira narradora, as alusdes autobio-
graficas pontuais da segunda (infancia, pai, filho desaparecido) e, afinal,
as trés historias de tristes amores detalhada e simpateticamente
desenvolvidas pela voz da dona do tempo antigo. Este foco emocional
orientaria a leitura numa direccdo indubitavelmente consentanea com as
ideias veiculadas pelo texto e pelas declaracdes programaticas das duas
narradoras: tanto elas como as personagens interiores (e, extrapolando,
grande parte dos seres humanos) sofrem saudades que, contudo, nédo

5 Assim o fez ja no século XVI o agoriano Gaspar Frutuoso que retomou e imitou a
obra de Ribeiro nas Saudades da Terra. Para mais detalhes, cf. Brandenberger (2005).

6 Os leitores anteriores ver-se-iam desprovidos da possibilidade de escolher perante a
situacdo no mercado editorial de cada momento.
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deixam de ser diferenciadas no que diz respeito a varios factores.
Oferece-se assim, no texto de Ribeiro, uma auténtica tentativa de feno-
menologia exemplificada da saudade.

Mas também ¢€ licito recorrer, enquanto chave de interpretacédo, a
combinagdo proeminente de dois lexemas, com a qual a protagonista e
narradora homodiegética do primeiro nivel se designa e se descreve em
retrospectiva, apontando para um passado talvez nem sequer muito
remoto quando ainda era «menina e moga». Esta decisdo implicaria uma
leitura que levasse realmente a sério uma perspectiva marcadamente
feminina da situacdo diegética e obrigasse a interrogar-se sobre a con-
figuracdo (e até a prefiguracdo)’ de afirmacdes explicitas como mensa-
gens apenas sugeridas desde uma premissa genderizada. Significaria,
para além deste ponto, ler tudo quanto se escreve sobre os sofrimentos
por amor tendo sempre em devida conta a tensdo latente, arquitectada
pelo discurso a duas vozes, entre uma inocéncia juvenil perdida e uma
dolorosa experiéncia vital das figuras femininas em diferentes fases das
suas existéncias.

Convém salientar, ainda, que ambas as opc¢des que se oferecem
para o titulo remetem para uma densa rede de relagbes intratextuais que
mais adiante teremos oportunidade de comentar com algum pormenor.

N&o parece possivel uma solucdo definitiva, e poder-se-ia até
pensar no recurso a outra possivel saida para o dilema: usarmos simples-
mente a designacdo que a prépria narradora propBe para o texto que
pretende redigir, e falarmos apenas do nosso livro.

Compreender para re-intitular

Sera imprescindivel frisar as implicacdes semanticas dos dois
titulos que o texto de Ribeiro tem recebido ao longo da tradicdo textual
para nos podermos interrogar sobre uma possivel designacdo desta obra
aquando traduzida para outras linguas; e estas implicacdes semanticas
ndo sdo apenas de natureza estritamente linguistica, mas também abran-
gem a logica narrativa ou textual. Varios séo, alias, os factores decisivos
para uma compreensdo aprofundada e contextualizada tanto do sintagma
bimembre de substantivos que figura no frontispicio da edicdo de Ferrara
como do outro lexema que ostenta a eborense; e uma tradugdo mini-
mamente adequada té-los-a em conta mesmo que afinal opte por ndo

7 E também esta premissa exegética (isto €, com o titulo do texto conforme a edicio
ferrarense dos irmdos Usque) que facilita uma interpretacdo cripto-judaica como
aquela que propds Macedo (1977).
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reproduzir exactamente um dos dois titulos que perpetuou a tradicdo
portuguesa. Que designa, pois, em rigor, cada um dos dois titulos
famigerados, quais sdo as implicacGes e conotacdes, e como podem ser
interpretados e, a partir dai, adequadamente traduzidos?

Para agora passarmos por algumas propostas de traducédo do titulo,
concentrar-nos-emos sobre as duas traducbes completas em outras
linguas romanicas: a castelhana de Juan M. Carrasco Gonzalez e a
francesa de Cécile Lombards.

Iniciemos 0 Nosso exame com 0 sintagma que designa o romance
de Ribeiro na edicdo de Ferrara: Menina e moga.

Fixar o significado exacto dos dois lexemas associados pelo titulo
hoje mais conhecido, ndo chega a ser realmente problematico, sendo
menina 'crianca de sexo feminino' e moca ‘pessoa jovem de sexo
feminino'.

A procura de uma traducdo adequada e esteticamente satisfatéria
deveria ter em conta, no entanto, que o sintagma desempenha, no texto
original, duas funcdes bem diferenciadas: é, paralelamente, titulo (que
aparece como designacao isolada, independente e deveria ser facilmente
gravavel na memoria dos receptores) e parte inicial de uma frase em cujo
contexto sintactico adquire um estatuto gramatical diferente.

Eis um obstaculo que parece permitir apenas dois caminhos: o de
garantir tal funcdo dupla, escolhendo uma sO traducdo para ambas
posi¢Oes, mesmo que tal pudesse prejudicar a sonoridade; ou aquele de se
decidir, de modo esteticamente mais convincente (e, com certeza, de
modo mais consentaneo com as estratégias inevitaveis de marketing), por
duas traducdes diferentes, se calhar paronimicamente préximas.

Tanto a tradutora francesa como o0 seu colega espanhol optaram
pelo segundo caminho. Juan M. Carrasco conserva o famoso sintagma

8 Suzette Macedo ofereceu, no primeiro nimero dos Portuguese Studies (1985) —em
que também apareceram importantes estudos de Alan Deyermond e Helder Macedo,
assim como a edi¢do do que seria outro romance sentimental portugués, Naceo e
Amperidonia, por David Hook— uma traducdo inglesa das primeiras paginas. Na
internet encontra-se disponivel outra tentativa de passagem ao inglés de alguns
trechos paradigmaticos: http://www.idiocentrism.com/meninatr.htm.

9 Define o Dicionario da Lingua Portuguesa Contemporanea da Academia de
Ciéncias de Lisboa (Lisboa; Verbo; 2001) o adjectivo e substantivo menino como «1.
Que € novo, mogo. 2. Que é infantil [...] 1. Crianga.» e mo¢o como «1. Que € jovem,
tem pouca idade ou aparente pouca idade. [...] 1. Pessoa na idade da adolescéncia ou
depois e passada a puberdade, quando comega a entrar na idade adulta e durante uns
certos anos», respectivamente (pp. 2435 e 2499).
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para o titulo (Menina y moza), mas substitui os dois substantivos por uma
construcdo sintacticamente mais flexivel na frase inicial: «Siendo aun
joven doncella me llevaron muy lejos de casa de mi madre.» (Ribeiro
1992: 51). Cécile Lombard consegue integrar, ja no préprio titulo e para
além dos significados que oferece o frontispicio de F, uma parte do
significado de saudade com um adjectivo que da conta do estado animico
da primeira narradora (Mémoires d'une jeune fille triste); e usa, para
reproduzir menina e moca, nos dois lugares, uma formula lexicalizada
bastante neutra que concentra matizes de menina e de moga e que na
frase inicial é colocada precisamente como na versdo portuguesa: «Jeune
fille encore, on m'emmena trés loin de la maison de ma mere.» (Ribeiro
2003: 35).

N&o deixa de ser curioso que joven doncella, por um lado, e jeune
fille, por outro, combinem e redistribuam os tragos semanticos que pro-
vém da formula dupla original; e tal circunstancia leva-nos, agora como
possivel dificuldade para a traducdo, ao facto ja mencionado de os dois
termos reaparecerem Vvarias vezes ao longo do texto para ai configurarem
um denso tecido de referéncias ou reminiscéncias semanticas intra-
textuais. S80 numerosas as ocasides em que a voz da dona do tempo
antigo recorre a um destes lexemas. Para comecar, esta interlocutora da
primeira narradora aplica o primeiro, menina, a si propria em um passado
afastado, quando chegou a ser depositaria da tradicdo oral que no
presente da narracdo se dispde a perpetuar, informando a triste donzela
dos desastres e acontecimentos de desaventuras que ocorreram na terra
onde elas se encontram: «Lembra-me que era eu menina e ouvi-a [...] ja
contar a meu pai [...]» (Ribeiro 1984: 67). Pouco depois, atribui o
segundo, mocga, a jovem com que esta a falar: «Vejo-vos moga, ainda
éreis para viver no mundo.» (Ribeiro 1984: 70).

Ora bem: a diferenca semantica entre menina e moca que subtil-
mente emerge nestas passagens sera, mais adiante, explorada de forma
coerente pelo discurso da dona na sua funcdo de narradora intradiegética.
Espelha, de facto, o passo de uma existéncia infantil intacta, indemne de
vivéncias afectivas desoladoras, a outra, juvenil, que ja se vé sombreada
pelos nojos e magoas que a consciéncia adulta e, mais ainda, a sensibili-
dade emocional acordada pela experiéncia de um sofrimento, reconhece
como presenga constante na existéncia. Neste sentido, julgo esclarecedor
gue seja precisamente no primeiro desterro, forcoso, da protagonista onde
coexistem, num breve momento de importéancia fulcral por dolorido, 0s
dois modos de existir assinalados pelos lexemas que nos interessam.

O lexema menina volta a aparecer, na primeira das trés sequéncias
narrativas apresentadas pela dona do tempo antigo, num lugar de
destaque pela fortissima emotividade inerente a cena. Quando Belisa
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morre no parto, a crianca recém-nascida é designada com o termo tanto
pela narradora do segundo nivel como pela parteira, depois a sua ama:

[...] ouvio a dona honrada chorar Ga crianga na cama; [...] e achou (a
menina nada e chorava muito, e tomando-a entdo nos bragos, com 0s
olhos ndo enxutos disse assi:

«Cuitadinha de vo0s, menina, que chorando vossa mai nascestes! Como
vos criarei, vés, filha estrangeira, em terra estranha? [...]» (Ribeiro
1984: 94)

De aqui em diante, é a filha péstuma de Belisa, Arima, que se
aplica consequentemente esta palavralo.

Moca, pelo contrario, correspondera, no decurso da narrativa, a trés
figuras femininas diferentes, mas sempre em momentos em que ja
experimentaram a accdo da desventura: a ama da crianga, quando mais
jovem; mais uma vez a segunda narradora (a dona), também em alturas
anteriores; e finalmente Adnia, antes e depois de conhecer o amor??,

Como € que lidam as traducBes com esta diferenciacdo, e como
manejam as conotacdes de semantica narrativa?

As traducOes castelhana e francesa ndo mantém o bindmio que
constréi Bernardim.

Para comecar, o tradutor espanhol emprega diferentes lexemas para
reproduzir menina no trecho que acabamos de aduzir; lexemas que nao
sdo idénticos ao que tinha usado para a primeira frase do romance:

[...] oyé la duefa llorar una criatura en la cama; [...] y hallé nacida a
una nifia. Lloraba mucho, y toméndola entonces en brazos, sin enjugarse
los ojos, dijo asi:

«jPobre de vos, pequefia, que nacisteis llorando a vuestra madre! ; Como
0s criaré a vos, hija, extranjera en tierra extrafia? [...]» (Ribeiro 1992:
77)12

No que diz respeito a traducdo de mocga, encontramos, as vezes,
moza («Os veo moza; aun sois para vivir en este mundo...» [Ribeiro
1992: 62]; «[...] vino ella a perderlo siendo ain moza y hermosa.» [93];

10 As documentagdes ulteriores encontram-se, na edicdo de Amado (Ribeiro 1984),
nas paginas 99, 115, 124, 130 (duas), 133, 139 e 141.

11 Vejam-se as ocorréncias do lexema: Ribeiro (1984: 115, 116, 118, 123, 130, 136
[duas] e 137).

12 A partir daqui, sera sempre pequefa a tradugdo de menina (cf. Ribeiro 1992: 80,
92, 99, 105, 108, 112, 114), como também ja tinha sido para a fala da dona do tempo
antigo (Ribeiro 1992: 60).
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«También, sefiora, fui moza como vos, [...]» [94]), mas também joven
(«[...] la vieja Ama era natural de esta tierra. En otro tiempo, cuando
joven, parece que [...]» [92]; «Y si no fuera porque era aln muy joven
[...]» [99]).

Na versdo francesa, por seu lado, correspondem a menina, em
primeiro lugar, petite e petite fille, para uso como adjectivo e substantivo,
respectivamente. Na primeira intervencao da dona do tempo antigo, 1é-se
que «[...] lorsque j'étais petite j'entendais déja mon pere la [sc. a historia]
raconter [...]» (Ribeiro 2003: 46), para mais tarde encontrarmos, como
traducdo da passagem ja citada:

[...] elle regarda, et trouva une toute petite fille qui pleurait trés fort; la
prenant dans ses bras, les yeux mouillés de larmes, elle dit:

—Pauvre de vous, petite fille, qui étes née en pleurant votre mere!
Comment vous éleverai-je, vous, fille étrangére en terre étrangeére?
(Ribeiro 2003: 67)13

Também aparecem fillette («Elle commenca alors, s'adressant a la
fillette a qui elle pensait [...]» [Ribeiro 2003: 102]) e um simples enfant
(«Cependant I'histoire dit que l'enfant n'avait plus laissé dormir la
nourrice [...]» [Ribeiro 2003: 112])

O lexema moga fica traduzido, ora por jeune fille, ora, mais
amiude, apenas por jeune, e conforme a categoria gramatical requerida
pela sintaxe das passagens. Assim, por exemplo, «[...] lorsqu'elle était
jeune fille, semble-t-il, un marchand riche et gentilhomme [...] avait
gagné son coeur [...].» (Ribeiro 2003: 87); «Je vous voix jeune, vous
devriez encore vivre dans le monde.» (47-48); «]...] elle vint a le perdre
par de grands malheurs alors qu'elle était encore jeune et belle.» (87);
«Moi aussi, madame, j'ai été jeune comme vous» (89).14

Vemos que, embora sem respeitar a risca uma bipolaridade seman-
tica, as versdes francesa e espanhola demonstram que o0 contraste entre
menina e mocga construido por Bernardim Ribeiro € viavel também na
transposicdo para outra lingua.

13 Também se optou por petite fille em outros lugares (Ribeiro 2002: 72, 87, 96, 101,
104 e 110).

14 Num caso concreto, verifica-se uma curiosa e bem conseguida concentragio
semantica: quando se reduzem um substantivo, um adjectivo e um participio, todos o0s
trés empregues para caracterizar o feitio de Adnia, numa recombinagdo nova: «Mas
ndo pode tanto forgar-se que a vergonha natural de donzela, ainda tdo moga e tdo
guardada como ela o era, ndo podesse mais que o seu desejo [...].» (Ribeiro 1984:
130) da «Mais elle ne put empécher plus longtemps sa pudeur naturelle de fille jeune
et innocente d'étre plus forte que son désir [...]» (Ribeiro 2002: 101).
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No entanto —e chegados a este ponto ndo me parece supérfluo este
pequeno caveat—, as traducdes consideradas inevitavelmente privam o
sintagma estelar combinado menina e moga de um valor de suma per-
tinéncia que lhe € préprio em portugués e que decorre da topicidade do
que os lexicélogos costumam chamar de colocacéo, desaparecendo desta
maneira também o valor de indicio que qualquer um dos dois lexemas
tem no texto primitivo. Digo inevitavelmente porque qualquer recon-
textualizacdo linguistica num horizonte de expectativa culturalmente
distinto (¢ ndo é outra coisa uma traducdo) acarreta o risco de se
perderem aspectos fundamentais que ndo sdo passiveis de uma mera
traducdo mas precisariam de um comentario detalhado; comentario que
—se por outros motivos nao fosse, pelo menos por razées econdmicas e de
estratégias editoriais— praticamente nenhuma versdo noutra lingua
costuma facilitar. Vejamos.

E um tanto dificil decidir se menina e moca ja para o plblico do
século XVI era uma combinacdo marcada e evocadora. Conheco duas
documentactes literarias da época que fazem suspeitar que assim fosse,
embora ndo permitam conclusdes peremptorias quanto a prioridade ou ao
caracter inovador de um dos textos. Na Crénica do Imperador
Clarimundo lemos:

Ela como era mocga e menina, quando viu a formosura de D. Dinarte, e 0
que por ela fizera, sabendo ser o outro cavaleiro dos mais afamados de
toda aquela terra, inclinou o sentido as palavras que lhe ele dizia, dando
bom ar de si, concertando o toucado, e outras cousas, onde se conheceu
a presuncdo que ela tomava.1®

E nas Trovas que Garcia de Resende fez & morte de dona Ynes de
Castro [...] ouve-se a voz da amante de Dom Pedro:

Eu era moga menina

per nome Dona Ynes

de Crasto e de tal doutrina
e vertudes qu'era dina

de meu mal ser ho reues.16

Actualmente, porém, parece indubitavel a estabilidade da coloca-
¢cdo que une os dois lexemas. Apresentarei a seguir trés exemplos que
demonstram muito claramente que o sintagma que nos interessa ndo sé se

15 Jodo de Barros, Croénica do Imperador Clarimundo. ed. Marques Braga. Lisboa; Sa
da Costa; 1953; vol. 11, p. 33 (cap. XL do livro II).

16 Cancioneiro Geral de Garcia de Resende. ed. E.H. von Kausler. Amsterdam;
Rodopi; 1969 (reeedigéo da de Stuttgart, 1846-1852); vol. Il, p. 312.
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converteu em expressao fixa, mas também em férmula com algum
potencial para jogos intertextuais de cunho irénico.

Contextualizador dentro de um quadro de referéncias literarias que
abertamente questionam o canone estabelecido e 0s mecanismos do
mercado literario, um curioso pensamento de Ricardo Reis herdi do
romance de José Saramago remete para o texto de Ribeiro:

[...] da-nos o oficio o péo, € verdade, porém ndo vira dai a fama, sim de
ter alguma vez escrito, Nel mezzo del camin di nostra vita, ou, Menina e
moca me levaram da casa de meus pais, ou, En un lugar de la Mancha,
de cuyo nombre no quiero acordame, para ndo cair uma vez mais na
tentacdo de repetir, ainda que muito a propdsito, As armas e os barbes
assinalados, perdoadas nos sejam as repeti¢es, Arma virumque cano.1?

A voz da donzela do nosso texto é também evocada por um
romance policial de 1990 que relata as peripécias de um jovem
delinquente que ha-de percorrer a amarga escola da vida que destroi
quaisquer ilusdes optimistas da juventude: «Menino e mog¢o me levaram
daquela que fora a casa da minha mae para uma aprendizagem penosa
[...]» comeca um trecho de Uma vida em beleza de Henrique Nicolau.18

E —para continuarmos com os bas fonds da actualidade— o incipit
do romance de Ribeiro volta a aparecer na sadica acossa a que quatro
adolescentes submetem a personagem eponima no Auto do Branco de
Neve de Armando Silva Carvalho. A vitima andrégina (Ele/Ela) desta
farsa tragica que no seu desespero usa as palavras de Ribeiro remete
directamente ao caso da transsexual Gisberta que em Fevereiro de 2006
foi brutalmente agredida, espancada e apedrejada por uma alcateia de
menores num predio inacabado, no Porto, para ser finalmente atirada,
ainda com vida, a um poco do qual nunca veio a sair:

ELE/ELA (de joelhos): Por favor, por amor, vamos ser uma familia. |
Ainda sei ganhar dinheiro.

ESPANTA BETINHOS: Quem ndo tem pai ndo tem vicios.
FADO ALEXANDRINO: Vicios?

ESPANTA BETINHOS: Sim, para mim essa merda do carinho do
paizinho | E um luxo, € um vicio. | Sabes o que diz o Mestre de
carpintaria? | Quem néo tem pai vai gana-lo | Com o trabalho.

TO DA DESGRACA: E quem ndo tem mée?

17 José Saramago, O Ano da Morte de Ricardo Reis. Lisboa; Caminho; °1984; p. 71.

18 Henrique Nicolau, Uma vida em beleza. Lisboa; Caminho; 1990 (Caminho
Policial, 112); p. 26.
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ESPANTA BETINHOS: Também.
ELE/ELA: Menina, menina e mocga | Me levaram.

FADO ALEXANDRINO: Da casa dos teus pais. | Essa ja nos aprendemos
nas aulas de portugués.1®

Passemos ao segundo titulo com que a obra de Bernardim tem sido
designado ao longo dos séculos: Saudades.

Uma primeira observacdo formal remete, ja agora, a controvertida
discussdo da etimologia e da histéria do lexema em questdo, e aponta, ao
mesmo tempo, para o0 assunto intrincado do(s) significado(s) que esta
palavra tem desenvolvido em portugués. Pois onde em trés dos
testemunhos quinhentistas (E, M e A) surge regularmente saudade,
documenta-se, na edicdo de Ferrara, apenas a forma soidade.

A segunda forma representa (como as variantes soedade e suidade,
mais antigas) um resultado l6gico duma derivacdo a partir de solitate-,
enquanto o vocalismo da primeira, hoje normal, se vé necessitado de
alguma explicacdo e provocou varias teses que neste lugar ndo podemos
discutir e que vao desde uma provavel influéncia de salde até uma
contaminagdo por um lexema arabe de significado semelhante ao da
acepcdo moderna de saudade. Em todo o caso, a vacilacdo no uso das
duas formas poder-se-ia considerar sintomatica da passagem que levaria
das mais antigas a actual e que se produziria durante a época em que se
insere 0 romance de Bernardim.

Mesmo sem podermos aqui entrar em pormenorizadas elucu-
bracdes lexicologicas e etimoldgicas, ndo deixaremos de assinalar uma
situacdo curiosa. Por uma parte, as duas formas diferentes reflectem,
respectivamente, uma acep¢do muito préxima (se ndo idéntica) a de
outros derivados romanicos do étimo solitate- (port. soliddo, esp.
soledad) 'estar sozinho', e o significado complexo que o lexema tem
vindo a possuir em portugués (e que abrange basicamente dois aspectos
muito proximos, mas claramente diferenciados em outras linguas:
'nostalgia pela lembranca de um bem, uma pessoa etc. de que se esta
agora privado' e 'pesar, tristeza'); por outra parte, patenteiam-se, atraves
das ocorréncias do lexema no texto de Bernardim, matizes diversos que
chegam a confluir precisamente nos valores semanticos béasicos que
acabamos de explicitar. Esta situacdo dificil terd consequéncias na hora

19 Armando Silva Carvalho, Auto do Branco de Neve. In: PANOS: Palcos Novos
Palavras Novas. Lisboa; Culturgest; 2007; pp. 44-45.
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de tentar verter o texto para outra lingua, chegando a constituir um
auténtico quebra-cabecas para 0s tradutores.

Que significa exactamente soidade/saudade em cada trecho do
texto que nos ocupa? Equivale simplesmente a soliddo? Recordagéo
nostalgica e evocacdo de um ser ausente, de um bem perdido ou
desejado? Atitude generalizada de melancolia resignada, ou seja, aquela
«passiva e morbida visdo da vida» que Herculano de Carvalho diagnos-
ticou justamente para o romance de Bernardim20, aquela que ja Dom
Duarte se esforcara por descrever no seu Leal Conselheiro2l, aquela que
no inicio do século XX deu azo para esse movimento filoséfico e literéaria
luso por exceléncia que é o Saudosismo em torno a Teixeira de Pascoaes
e que analisou com perspicécia Eduardo Lourengo22?

A primeira ocorréncia comum a todas as versfes transmitidas
aparece pela voz da donzela, dantes «menina e moga» no seu retiro:

Neste monte mais alto de todos que eu vim buscar pela soidade
deferente dos outros que nele achei, passava eu minha vida como soia
[...] (Ribeiro 1984: 60)

Trata-se aqui claramente de uma referéncia a qualidade, alias
desejada pela narradora, de afastamento que o lugar oferece. As duas
traducdes reflectem perfeitamente este aspecto:

En este monte, el mas alto de todos, que vine yo a buscar por la soledad
diferente a la de otros que en él hallé, pasaba yo mi vida como solia [...]
(Ribeiro 1992: 54)

Sur ce mont le plus élevé de tous que j'étais venue rechercher pour la
solitude incomparable que j'y ai trouvée, voici comment je passais ma
vie: [...]. (Ribeiro 2003: 39)

20 Carvalho (1973: 24). O autor circunscreve a seguir a atitude que detecta no texto e
extrapola: «Essa atitude, feita de contemplacdo estatica do passado, de saudade, de
expectativa inerte, de resignada submissdo aos acontecimentos (nos quais 0 homem,
quando intervém, o faz ndo por virtude de uma vontade reflectida, mas como que
movido por um impulso instintivo, que pode manifestar-se no que se chama 'espirito
de aventura'), seria a que mais tarde viria a cristalizar-se no mito sebastianista [...]».

21 Trata-se concretamente do capitulo XXV do Leal Conselheiro onde o rei diferencia
diversas facetas (com nojo ou com prazer) deste sentimento exclusivamente (pelo
menos no que se refere ao 1éxico) portugués.

22 Eduardo Lourenco, Portugal como Destino seguido de Mitologia da Saudade.
Lisboa; Gradiva; 1999 (e ja& antes, do mesmo autor: O Labirinto da Saudade.
Psicanalise mitica do destino portugués. Lisboa; Gradiva; 2004 (Lisboa; Dom
Quixote; 11978).
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O mesmo significado manifesta-se pouco depois, quando a don-
zela, agora j& a conversar com a dona, afirma: «A grande soidade deste
vale e de toda a terra por aqui derredor me fez ousar vir assi [Sc. a passear
sozinha pelo caminho]» (Ribeiro 1984: 66).

Mas ja antes destas duas passagens onde o substantivo que nos
ocupa indica um estado solitario, a edicio de Evora exibe o lexema com
outro valor, como se quisesse sublinhar o caracter paradigmatico da
palavra na acepcéo hoje corrente. Observe-se o pequeno mas elucidativo
contraste das duas versoes:

F: Escolhi para meu contentamento (se em tristezas e cuidados [ha hi]
algum) vir-me viver a este monte [...]

E: escolhi pera meu contentamento (Se entre tristezas e saudades ha
algum) vir-me viver a este monte [...] (Ribeiro 1947: 1)23

O paralelismo evidencia a proximidade semantica entre os termos
cuidado e saudade; mas facilita, a0 mesmo tempo, um oportuno estimulo
para quem, daqui em diante, tentar levar para outra lingua frases que
recorrem a ilustre palavra, agora ja na acepcdo dum estado de espirito
marcado por uma auséncia que é falta e nostalgia:

Escogi para mi contento, si entre tristezas y cuidados hay alguno,
venirme a vivir a este monte [...] (Ribeiro 1992: 51)

Je choisis pour mon contentement (s'il en est un dans la tristesse et les
chagrins) de venir vivre sur cette hauteur [...] (Ribeiro 2003: 35)

De facto, no decorrer do discurso, e muito concretamente a partir
do momento em que a dona do tempo antigo toma a palavra, sera este e
ja ndo aquele de 'soliddo’ o significado que prevalece —o0 que coloca 0s
tradutores perante a dificuldade de uma palavra proeminente em
portugués, mas isolada dentro do quadro romanico que expressa um con-
ceito para o qual também se tem vindicado com frequéncia um estatuto
essencialmente diferenciador a causa da sua suposta exclusividade lusa.

Um olhar para as solucdes propostas demonstra que a complexi-
dade seméntica de saudade obriga ora a recorrer a um leque de termos
diferenciados de significados proximos, ora até a transculturalizar o
lexema portugués.

Este ultimo é o caso de uma pergunta aflita que a dona do tempo
antigo dirige a donzela e onde o tradutor espanhol introduz, sem comen-
tario, um estrangeirismo que alids ja o autor do prefacio usara profusa-

23 O manuscrito M oferece «tristezas e cuidados» num contexto sintactico
ligeiramente diferente.
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mente (Gallego Morell 1992: 11, 22). A versao francesa opta, porém, por
regret, escolha que volta a aparecer mais adiante.

Quantas donzelas comeo ja a terra com as soidades que Ihe deixaram
cavaleiros, que comeo outra terra com outras soidades? (Ribeiro 1984:
73)

¢Cuéntas doncellas comio ya la tierra con las saudades que les dejaron
caballeros que comid otra tiera con otras saudades? (Ribeiro 1992: 63-
64)

Combien de demoiselles la terre a-t-elle deja englouties par tant de
regrets que leur ont laissés des chevaliers qu'une autre terre engloutit par
d'autres regrets? (Ribeiro 2003: 49-50)

No inicio da primeira historia contada pela dona, esta explica que
Lamentor «porque ela [sc. Belisa] sentisse menos a soidade de sua
natureza, trouxera a outra irma» (Ribeiro 1984: 79) e insiste logo «que
tudo buscava Lamentor mui inteiramente pera que sua senhora e a
donzela sua irma em algia maneira perdessem a soidade de sua terra e 0
nojo do mar.» (Ribeiro 1984: 80)

Neste caso, 0 texto espanhol renuncia ao empréstimo, provavel-
mente por detectar no trecho citado um significado menos complexo para
0 qual o castelhano conhece uma palavra adequada:

Y para que ésta sintiese menos la nostalgia de su tierra, habia traido a la
otra hermana [...]. [...] todo buscaba Lamentor para que su sefiora y la
doncella hermana suya de alguna manera perdiesen la nostalgia de su
tierra y el malestar por las incomodidades del mar. (Ribeiro 1992: 66-
67)

A tradutora francesa coincide na segunda opc¢ao e volta a empregar
0 ja usado regret: variacdo puramente estilistica ou apreciacdo de matizes
diferentes entre a soidade de natureza e outra de terra?

[...] por qu'elle ressentit moins le regret de sa terre natale, il avait amené
l'autre soeur [...]. [...] Lamentor cherchait a faire tout ce qu'il pouvait
pour que sa dame et sa soeur la demoiselle oubliassent de toutes les
facons possibles la nostalgie de leur pays et le mal de mer. (Ribeiro
2003: 55-56)

N&o sé a donzela e a sua interlocutora, mas também uma persona-
gem intradiegética das historias tristes que a segunda relata, usa o termo
soidade. E Adnia que justamente no fim da sequéncia narrativa dedicada
aos truncados amores de Lamentor e Belisa volta a palavra e evoca esse
sentimento devido ao desenraizamento quando estd diante do corpo
morto da irma:

Como v0s, senhora irma, assi me podestes deixar, s, tdo longe e em tal
lugar? Pera vos tirar a soidade, me dizieis vOs que vinha eu c4, e vos,
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pera ma dar a mim, vinheis. Mal aventurada de mim! Pera outras fadas
cuidava que me criava a mim minha méi. (Ribeiro 1984: 95)

¢, Como vos, sefiora hermana, me pudisteis dejar asi, sola, tan lejos y en
tal lugar? Para ahuyentaros soledades me deciais vos que venia yo aqui,
y vos para darmelas a mi vinisteis. jDesgraciada de mi! Para otra cosa
creia yo que me cuidaba a mi mi madre. (Ribeiro 1992: 77)

Comment, madame ma soeur, avez-vous pu ainsi me laisser seule, si
loin et en un tel endroit? Vous m'avez dit que je venais ici pour vous
éviter la solitude, et vous, vous étes venue ici pour me la donner.
Malheureuse que je suis! Je pensais que ma mére m'avait élevée pour un
autre destin. (Ribeiro 2003: 68)

Magistralmente, Ribeiro retoma nesta precisa altura o lexema que
ja tinha sido empregue em contextos que diziam respeito a primeira e a
segunda narradora, e a heroina, agora morta, da primeira histéria inserida.
Repare-se como assim se anula, de modo brutal, uma pequena esperanca
que teria podido surgir gracas aos esforcos de Lamentor que, represen-
tante do universo masculino, luta e tenta reprimir os sentimentos. A
saudade que Belisa ndo devia sentir, instala-se daqui em diante com a
irma que, ainda mais, remete para outra figura de referéncia num quadro
feminino, a mée.

Ora, as traducdes interpretam de modo diferente (soledades,
solitude) o sentimento ao que Adnia alude; e dai, falham onde teriam
podido sublinhar precisamente este paralelismo. O problema reside, pelos
vistos, na pluralidade de matizes que obrigam a uma escolha que ndo
podera fazer justica ao original.

Consideremos um ultimo caso em que se patenteiam as dificul-
dades desta palavra-chave do texto bernardiniano. Lamentor, o cavaleiro
que perante a dor dos outros procura ficar calmo, s6 muito tarde
experimentara um sentimento que o discurso narrativo qualificard,
embora de modo algo inseguro, de soidade. Casada contra a sua vontade,
foi-se embora Adnia; e parte logo também a filha, Arima, para a corte. O
pai, na despedida, pronuncia uma série de conselhos e da-lhe a béncéo,
apos a qual a jovem passa pela porta:

Mas ja que eram apartados, tornou Lamentor a chamé-la amorosamente
a voltas de Qa tristeza chea de soidade. (Ribeiro 1984: 157)

A frase e o contexto tornam dificil uma decisdo acerca do
significado exacto da ultima palavra. Por uma parte, é evidente que a
soidade € ingrediente da tristeza —0 que poderia fazer pensar numa
interpretacdo do lexema como 'soliddo’, visto o pai ficar sozinho na sua
morada—; por outra, a frase que finalmente pronuncia («[M]andai-me,
filha senhora, sempre muitas novas de vos, que ndo tenho outrem de
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quem ja neste mundo as espere» [Ribeiro 1984: 157]) aponta também
para 0 matiz duma 'nostalgia pela pessoa querida que se encontra longe'.
O caso constitui-se noutro desafio para a traducdo que devera privilegiar
um dos dois aspectos... ou encontrar uma terceira saida. Os dois
tradutores conseguiram evitar uma solucdo simplista: o espanhol, mais
uma vez, pelo recurso directo a palavra portuguesa; a francesa por uma
combinacdo de substantivo e adjectivo que reproduz qualquer uma das
facetas:

Mas cuando ya se habian separado, volvié Lamentor a llamarla
amorosamente, y con una tristeza llena de saudade, le dijo: [...] (Ribeiro
1992: 125)

Mais, des qu'ils furent séparés, Lamentor lui demanda amoureusement
de revenir, avec une tristesse emplie de nostalgique solitude. (Ribeiro
2003: 128)

Ter-se-& comprovado que € praticamente impossivel abranger com
uma formula simples a riqueza de tracos semanticos denotativos que as
passagens discutidas ostentam. Se a isto acrescentarmos o dilema de
decidir quais das conotacdes seriam transportadas com qual dos eventuais
substantivos que traduziriam saudade, e ainda o facto de a tradicdo ter
transmitido o lexema, na sua fungdo de titulo, num plural que nao ajuda
precisamente a simplificar o assunto, fica 6bvio que o termo chave sé
podera ser integrado no titulo de uma traducdo, se este for mais desen-
volvido e adoptar uma porgdo da carga semantica original combinando-a
com outros elementos. J& mencionei que Cecile Lombard pelo menos
inseriu o traco de 'triste’ na designacdo que o livro de Bernardim recebeu
em francés, embora adscrevendo-o apenas a donzela que abre o discurso:
Mémoires d'une jeune fille triste. Note-se aqui que talvez tivesse havido
outras opcdes... como apontou, desde Inglaterra, Suzette Macedo que
escolheu um procedimento combinado com certo ressabor antiquado,
porventura até mais condizente com o requinte de algumas péaginas de
Bernardim: The Young Girl's Story: or, The Book of Lounging.

As emoc0des da desgraca: passos por um labirinto

A Saudade que acabamos de ver é apenas a ponta mais visivel de
um recife que se converte em sério escolho para a rota de navegacao de
um tradutor. O substantivo que chegou a figurar como titulo apresenta-se
como o mais emblematico de uma série significativa de termos que, a laia
de leitmotiv, emergem ao longo da narra¢do e todos apontam para um
campo semantico altamente pertinente: as emocdes e vivéncias tristes.

Na esteira do emprego repetido, embora pontual, da palavra
soidade ou saudade surgem, ora contrastando com esta, ora circunscre-
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vendo alguma faceta particular, ora juntando-se em conglomerados
isotopicos, substantivos como tristeza, magoa, nojo, cuidado, paixao,
desventura, fado, sorte, e adjectivos ou verbos relacionados como triste,
anojado, desventurado, magoar, anojar(-se), cuidar.

A densidade e variedade desta isotopia tdo caracteristica do texto
bernardiniano desafia, a cada passo, a sensibilidade e a habilidade do
tradutor; este ndo poderd deixar de se interrogar sobre os diversos
aspectos que abrangem termos proximos mas diferenciados, e sobre o
modo correcto de os reproduzir em um Iéxico distinto.

Incertezas, siléncios, evasoes

O protagonista da terceira histdria inserida, Avalor, perde-se numa
barca:

N&o sabem mais que foi dele, | nem novas se podem achar. |
Sospeitou-se que era morto, | mas ndo é para afirmar, | que ndo no
embarcou ventura | para isso o s6 guardar. (Ribeiro 1984: 181-182)

«Ndo sabem mais que foi dele» — uma afirmacdo que a prépria
narracdo logo contrasta com o relato das suas peripécias («Despois por
anos, como nenhda cousa é encuberta ao longo tempo, se soube a histéria
dele e juntamente dela, e foi desta maneira» [Ribeiro 1984: 182]) e que a
edicdo de Evora toma como pretexto para uma continuacéo atabalhoada.

Tornam-se visiveis aqui duas caracteristicas desta obra-prima: a
existéncia de contradicGes flagrantes que afectam a matéria narrada, e
uma estranha propensdo ao siléncio (ou, talvez melhor, ao silencia-
mento)24, através de uma denegacdo eliptica de informacdes que, nédo
obstante, sdo sugeridas ou aludidas e que, sobretudo, seriam essenciais
para a compreensdao do argumento e dos motivos que condicionam 0s
actos das personagens.

N&o sdo apenas poucos casos isolados; se reunirmos e comparar-
mos as respectivas passagens pertinentes podemos falar de uma
estratégia, obviamente consciente e procuradaz, de confusdo ou encobri-

24 Um estudo recente de Alves Osorio incide neste aspecto e assinala varias facetas
que merecem realce (Osdrio 2004).

25 Tal parece ser a opinido, que apoiariamos plenamente, de Pina Martins quem se
interroga: «[N]do tera o autor pretendido que a sua escrita aparentasse essas
"anomalias e ambiguidades"? [...] Ndo estard o critico a exigir, de uma obra
complexa e que contém o universo de um génio criativo, ndo raro contraditorio e
torturado, ndo o que a obra de arte oferece mas o que a sua prépria capacidade
interpretativa desejaria que vivificasse o texto interpretado?» (Martins 2002: 213).
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mento. O discurso narrativo perde-se (tal como erra Avalor por paragens
nebulosas) com frequéncia em divagagbes, desfocamentos e formulas
hesitantes a propdésito de factos e circunstancias que as narradoras, no
fundo, poderiam ou deveriam conhecer e narrar mais exactamente.

O véu que envolve o destino de uma das figuras principais, e 0
fecho (que ndo o é) do cantar sobre Avalor, transmitido em redacgdes
bastante divergentes mas igualmente enigmaticos26 dao-nos assim azo
para mais uma consideracdo que tem a ver com as palavras escuras. Se
até agora temos visto a tal escuridade também num sentido sentimental,
visando emoc¢bes sombrias tais como a tristeza, a magoa e a saudade,
podemos, daqui em diante, também reparar na nebulosidade, indefinicéo,
inacessibilidade, enfim obscuridade narrativa que ostenta o romance de
Bernardim.

Em primeiro lugar, é quase impossivel ndo notar algumas particu-
laridades do discurso que Bernardim Ribeiro pde na boca da menina e
moc¢a e da dona do tempo antigo; como se a narragdo toda se operasse
sob o signo da duvida, aquelas que estdo a falar recorrem com muita
frequéncia, timidas e quase titubeantes, a formulas e expressbes que
parecem minar a prépria competéncia narradora.

Sintomatico desta reserva é o emprego inflacionario do verbo
parecer pelas duas mulheres que contam das desgracas proprias e alheias;
e para 0 mesmo distanciamento ou a mesma inseguranca em relacdo aos
conteudos aponta o procedimento de se inserirem verba dicendi que
afastam a responsabilidade pela matéria para instancias distantes e vagas.

Por certo que parece que assi o0 ordenou a ventura [...]. (Ribeiro 1984:
115)

[...] a velha Ama era natural desta terra, e noutro tempo, quando mocga,
parece, um mercador muito rico [...] houvera o seu amor, [...] e dizem
que, chegados ambos, a terra do mercador, por grandes desaventuras o
veo ela a perder, [...]. (Ribeiro 1984: 115-116)

De reinos estrangeiros dizem que veo no tempo passado ter a estas
partes um nobre e famoso cavaleiro. [...] Contam que elas eram filhas
dum alto homem [...]. (Ribeiro 1984: 79)

Soou-se e foi certo depois naqueles que razdo tinham de o saber, que
[...]. (Ribeiro 1984: 179)

Noutros momentos, a voz narradora explicita as reservas perante a
possibilidade de expressar cabalmente o que pretende comunicar, dele-
gando inclusivamente a narratéria intradiegetica a tarefa de julgar:

26 Para este poema e os dilemas ecddticos que suscita, cf. Gornall (1991).
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Que vos hei-de dizer? N&o parece sendo que se ajuntavam ali todas as
perfeicbes, como que se ndo haviam d'ajuntar mais nunca. (Ribeiro
1984: 153)

[...] sospeitou que o0 soubera ela, polo que fez depois de o saber, e pode
e ndo pode ser, como podereis depois cuidar. (Ribeiro 1984: 171)

[...] verdadeira no andar pareceo ela a Avalor, que ficou como podereis
cuidar, que dizer-vo-lo ndo poderia eu. (Ribeiro 1984: 175)

Acresce a esta relutancia contra um discurso seguro (isto é, digno
de plena confianca quanto a exactiddo dos factos) que, no entanto,
contrasta com o compromisso emocional constantemente salientado, uma
falta de nitidez ou estabilidade semaéntica, j& diagnosticada mais acima
aquando dos comentarios sobre o lexema saudade/soidade. Tal cir-
cunstancia € vindicada por uma das vozes enunciadoras da narragao:

[...] ndo se deve espantar ninguém ver mudadas as palavras ou o
entendimento delas nas pessoas em que se mudaram também muitas
outras cousas que ndo dissera ninguém que se podiam mudar. (Ribeiro
1984: 116-117)

A passagem citada € indicio de uma atitude reflectida e consciente
que o autor confere as narradoras e que cristaliza numa frase merecida-
mente famosa: «Das tristezas ndo se pode contar nada ordenadamente,
porgue desordenadamente acontecem elas [...]» (Ribeiro 1984: 58)27,

Deste modo, também ndo admira que aparecam, ao longo do livro,
(e sem que tal inter-relacdo de circunstancias se possa adjudicar, sem
mais, a deturpacdes do texto, como se d4, acaso, na controvertida «fala da
donzela delicada» que se dirige a Avalor em sonhos), expressdes ou
frases inteiras cuja compreensao chega a ser, pelo menos, discutivel.
Quem pretender verter tais trechos para outra lingua, ver-se-4 em sérias
dificuldades. Citarei apenas trés loci textuais em que o significado de
alguns elementos permanece criptico: Quais sdo as consequéncias do
amor intenso conforme a descricdo facilitada por Inés quando tenta
consolar Aodnia? Qual o sentido da frase que encerra 0 comentario sobre a
tristeza de Arima? E o que é que se quererd dizer com coracado de
pousada?

Porque o bem querer grande faz sentir muito os escandalos recebidos, e

cré-los por aqueles quanto abaste pera o sentimento ser maior do que
pode ser. (Ribeiro 1984: 150)

[...] ela era naturalmente triste, de QOa tristeza ja em si branda que
escassamente se podia desenxergar de honestidade, que ambas elas

27 Para um ltcido comentario deste programa criativo, remeto para o estudo de Alves
Osoério (2000).
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tinha, a antr'ambas a sua fermosura que parecia melhor. Soube-o quem o
vio e sO 0 sentio e quem o ouvio o creo. (Ribeiro 1984: 158)

Estas palavras, que ela a boa parte dezia, ensoberbeceram e enlevaram
tanto a Avalor, que o poseram em condicdo de lhe descobrir logo sua
vontade, e se ndo fora polo lugar, pareceo-lhe a ele que lha descobrira,
mas pelo que depois pelo tempo neste mesmo prepdsito aconteceu,
mostrou ser isto, como dizem, coracdo de pousada. (Ribeiro 1984: 167-
168)

Mas a obscuridade leva mais longe, para desespero ndo apenas de
tradutores, mas de todos os leitores (que ja no inicio a menina e moca
advirte das davidas a propdsito da viabilidade do seu projecto narrativo).
llustrarei, para encerrar, apenas trés tacticas que designarei de encobri-
mento ou desconcerto.

Em primeiro lugar, encontramos frases que de modo taxativo
excluem esclarecimentos ulteriores ou se escusam atras de um fatalismo
hermético:

Mas era outra cousa maior, que estava, muito pouco havia dantes, téo
longe de poder ser como ela [sc. a Ama] de o poder entdo cuidar, mas
tudo ja pode ser, ao longo tempo ndo é nova nenhda cousa. (Ribeiro
1984: 127)

Parece que havia de ser, e foi. (Ribeiro 1984: 159)

A necessidade de se aclararem certas coisas chega a ser, simultanea
e paradoxalmente, forcosa e irrealizavel. Mas denegarem-se explicacdes
acerca de motivos e causas ndo é a unica forma de instaurar uma falta de
clareza enquanto principio criativo. Outro tal consegue o comportamento
da narradora secundaria que deixa fios argumentais ou informacdes sobre
personagens e circunstancias para um futuro (narrativo e textual) que,
devido ao fim abrupto, ndo se concretiza para o leitor. Por exemplo,
quando adia, diversas vezes, embora aludindo a alguns elementos, o
fecho do relato sobre os dois amigos:

Desta maneira foi ele preso do amor da senhora Adnia, e depois se vio
morrer por ela, que este foi um dos dous amigos de quem € a nossa
histdria, e por isso soia meu pai dizer que tornara o amor deste cavaleiro
a morrer na paixao onde se alevantara. Mas pera isto seu tempo vira.
(Ribeiro 1984: 98)

Porém, este desagradecimento [...] trouxe muitos a desaventurados fins
como vereis neste cavaleiro em que falamos. (Ribeiro 1984: 105)

Ou quando promete a donzela para um momento ulterior a histéria
da Ama:

E de como a levou ele [sc. o mercador a Ama], e como ela o perdeo, se
conta um grande conto. Leixa-lo-ei agora porque tenho outro caminho
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tomado, ainda que ja antre os homens todos os caminhos vdo ter a
contos de molheres. Mas, pois morais nesta terra, outra hora nos
veremos, e contar-vo-lo-ei entdo, se pola ventura vos fica desejo de
ouvi-lo. (Ribeiro 1984: 116)

Culmina a recusa de informacédo essencial em uma cena surpreen-
dente. Perante o sofrimento amoroso de Avalor, uma senhora «grande sua
amiga» promete confiar-lhe «cousas em que vos vai muito a vos e a
outrem que vOs amais e prezais ver» (Ribeiro 1984: 175). Ap6s uma
breve conversa, Avalor vai ouvir o que tém para lhe dizer. Mas:

Contam que entdo se chegou ela a orelha de Avalor, e o que lhe disse ou
nédo disse, ndo se soube entdo. (Ribeiro 1984: 178)

Altamente frustrante para qualquer leitor desejoso de penetrar uma
l6gica argumental que no caso se revela amilde precéria, 0 trecho em
questdo nao transcreve a fala da amiga; o contetdo do segredo subtrai-se
em primeiro lugar a interlocutora (a donzela), mas sobretudo ao publico,
criando-se um suspense que ndo se desfara, deixando-nos definitivamente
carentes de uma das chaves para compreender o fracasso dos amores
entre Avalor e Arima.

Todas estas tacticas de encobrimento irritardo o receptor extra-
textual que tem acesso ao texto na versdo original. Ora bem: para um
tradutor hdo-de ser duplamente conflituosas; sdo-lhe assim arrebatadas os
dados precisos para uma compreensdao exacta e completa da matéria
contada — que logo ndo saberé trasladar para outra lingua.

Perpassa pelo texto de Bernardim Ribeiro um gesto constante e
generalizado de inseguranca e, a0 mesmo tempo, de comocdo que, de
acordo com Fernando Gil e Helder Macedo, atribuiriamos ao desengano
ou ao abalo ante a «falha interna do amor» (1998: 275). A fatalidade
ultrapassa os acontecimentos narrados e incide, num nivel superior, no
proprio acto da narracdo, eivada de incertezas, segredos e afastamentos,
complexa e nem sempre apreensivel até os Gltimos redutos.

Entrelacam-se, numa teia de dificil saida, termos intrincados,
versdes divergentes e ndo raramente contraditdrias, subtis ambiguidades
do discurso, estratégias de dissimulacdo e confusdo. Dai que seja o
proprio texto que impde limites a quantos receptores de diverso tipo
(leitores, exegetas, criticos, tradutores) aceitarem o desafio de o explorar
e pretender compreender as mensagens que o autor esboca; limites de
inteligibilidade, de interpretabilidade, e, também, de traduzibilidade. Ou
—para concluir com uma observacdo comprometida a favor da
lusitanistica— um convite para ler o livrinho no original.
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Envio (ahora si en castellano...)
Querido German:

En la primera de tus clases a la que asisti en Basilea (era el 28 de
octubre de 1985, y teniamos que traducir un texto sobre Quevedo publi-
cado en el NZZ) surgi6 la fecha de 1580. Preguntaste por el significado
de este afio en la historia de Espafia, y con el desparpajo del novato,
recién de vuelta de una estancia prolongada en Coimbra, me atrevi a
contestar que fue entonces cuando Felipe Il anexiono el pais vecino.

La decidida y parcial toma de partido por el Portugal Cativo causo
alguna sorpresa; pero fue, sobre todo, un bonito punto de arranque a
partir del cual contribuiste a orientar mi carrera basiliense bajo un prisma
verdaderamente iberorromanico. Desde estas fechas, —y no sélo en lo que
concierne a una lusofilia vista por otros como un tanto exotica— he
podido contar siempre con tu interés y tu apoyo.

Tus alumnos hemos tenido la suerte de estar acompariados de un
profesor que no ha dejado de incitarnos al didlogo, a la pregunta, y a la
curiosidad ante lo desconocido. Mejor aun: un maestro al que le interesan
las respuestas.

Gracias.

Bibliografia
Fontes:

Ribeiro, Bernardim (1947): Historia de Menina e Moca. ed. Dorothee E.
Grokenberger. Lisboa: Studium.

Ribeiro, Bernardim (1984): Menina e moca. ed. Teresa Amado. Lisboa:
Comunicacdo (Textos literarios, 34).

Ribeiro, Bernardim (1992): Menina y moza. trad. Juan M. Carrasco. Madrid:
Catedra (Letras Universales, 109).

Ribeiro, Bernardim (2003): Mémoires d'une jeune fille triste. trad. Cécile
Lombard. Paris: Phébus.

Literatura critica:

Bernardes, José Augusto Cardoso (1991): «A estrutura retoérica da Menina e
moca», Biblos, LXVII, 239-262.



Menina e moga ou Saudades 81

Bessa-Luis, Agustina (1984): «Menina e moca» e a teoria do inacabado.
Lisboa: Universidade Nova de Lisboa.

Brandenberger, Tobias (2005): «El final atlantico de la ficcion sentimental: un
texto olvidado». Alemany, Rafael; Martos, Josep Lluis; Manzanera,
Josep Miquel (eds.): Actes del X Congres de I'Associacié Hispanica de
Literatura Medieval. Alicante; Universitat d'Alacant, Institut
Interuniversitari de Filologia Valenciana. 413-423.

Brandenberger, Tobias (2007): «Exilio e desterro na ficcdo portuguesa de
Quinhentos». Thorau, Henry (ed.): Heimat in der Fremde — Pétria em
terra alheia. Berlin; tranvia. 216-227.

Carvalho, José Gongalo Chordo Herculano de (1973): «Introducdo» a Ribeiro,
Bernardim: Menina e mocga ou Saudades. Coimbra; Atlantida. 5-33.

Castro, Anibal Pinto de (1986): «Uma edicdo critica da Menina e moca de
Bernardim Ribeiro: problemas e solucbes». Critique textuelle
portugaise. Actes du colloque, Paris, 20-24 octobre 1984. Paris;
Fondation Calouste Gulbenkian, Centro Cultural Portugués. 163-178.

Gallego Morell, Antonio (1992): «Introduccion» a Ribeiro, Bernardim: Menina
y moza. Madrid; Catedra. 9-41.

Gil, Fernando; Macedo, Helder (1998): Viagens do olhar. Retrospeccao, visao
e profecia no renascimento portugués. Porto: Campo das Letras.

Gornall, John (1991): «The Ballad of Avalor: toward a critical edition»,
Portuguese Studies, VII, 19-27.

Macedo, Helder (1977): O significado oculto da «Menina e Mocga». Lisboa;
Moraes.

Martins, José Vitorino de Pina (2002): «Estudo Introdutério: Bernardim
Ribeiro, 0 homem e a obra». Ribeiro, Bernardim: Histéria de Menina e
Moca. Reproducdo facsimilada da edicdo de Ferrara, 1554. ed. Jose
Vitorino de Pina Martins. Lisboa; Fundacdo Calouste Gulbenkian; 17-
376.

Neves, Maria Leonor Urbano Curado (1996): Transformacéo e hibridismo
genéricos na «Menina e Moca» de Bernardim Ribeiro. Tese de
doutoramento em Literatura Portuguesa; Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa.

Osorio, Jorge Alves (2000): «"Das tristezas ndo se pode contar nada
ordenadamente”. Anotacdo sobre um preceito de Menina e moca»,
Revista da Faculdade de Letras do Porto (Linguas e Literaturas), XVIII
(2000), 107-132.

Osorio, Jorge Alves (2004): «Siléncios na Menina e moca de Bernardim
Ribeiro», Peninsula, I, 351-376.






	ARBA_20_nov-2008Teil57
	ARBA_20_nov-2008Teil58
	ARBA_20_nov-2008Teil59
	ARBA_20_nov-2008Teil60
	ARBA_20_nov-2008Teil61
	ARBA_20_nov-2008Teil62
	ARBA_20_nov-2008Teil63
	ARBA_20_nov-2008Teil64
	ARBA_20_nov-2008Teil65
	ARBA_20_nov-2008Teil66
	ARBA_20_nov-2008Teil67
	ARBA_20_nov-2008Teil68
	ARBA_20_nov-2008Teil69
	ARBA_20_nov-2008Teil70
	ARBA_20_nov-2008Teil71
	ARBA_20_nov-2008Teil72
	ARBA_20_nov-2008Teil73
	ARBA_20_nov-2008Teil74
	ARBA_20_nov-2008Teil75
	ARBA_20_nov-2008Teil76
	ARBA_20_nov-2008Teil77
	ARBA_20_nov-2008Teil78
	ARBA_20_nov-2008Teil79
	ARBA_20_nov-2008Teil80
	ARBA_20_nov-2008Teil81
	ARBA_20_nov-2008Teil82



